粉墙一寸相思地，泪渍秋来发海棠。

佳期细叩总参差，梦里相逢醒不知。

是书笔情瑟缩，墨惨淡，瘦劲之中，时凄苦之态。初视之，几不辨为梦霞所书，想见其下笔时百奔赴于腕下，手随心转，故字迹遂失其常态也。书后另附一笺，上书八绝句，字里行间，泪珠四溅，作梅，斑烂满纸，未读其诗，已觉目不堪矣。

梨娘读梦霞问病之书曰：

只觉单衾寒似铁，争教清泪不成冰。

缘窗长合伴残灯，一度刘郎到岂曾。

怯试衫引病长，鹧鸪特为送凄凉。

目送斜人不见，远山几起苍烟。

梨娘阅未竟，颜惨变，一阵剧痛，猛刺心，不觉前昏黑，忽忽若迷，丝缕缕，若断若续，波泪盈盈，忽开忽闭，不动而手微颤，如是者良久。迭经鹏郎呼唤，梨娘乃痛定而醒，瞪目视鹏郎，哭又止，恐惊之也。斯时书纸数幅，尚在手中，徐徐纳之函内，掷诸枕旁，微吁一声，若已无力作长叹者。既而谓鹏郎曰：“我倦眠，汝且去，勿扰我也。”言已，合作睡状。鹏郎乃。呜呼，梨娘非真睡也，盖背鹏郎而偷浩湟晦渖诵闹泪耳

不知今夜空床梦，明月梨何魂。

娘有不为之霍然乎？然使梦霞果以此意对付梨娘，恐梨娘之病愈，而梦霞之病将复来，病且至于死。梦霞病且死，梨娘又将如何？要之，此生、此世，两人终不能断绝关系，揆情度势，两人俱有必病之理由，且俱有必死之理由。死且不惜，病何足言！情之误人，乃至于此。吁，亦惨酷矣哉！

遥知泼尽香螺墨，一片伤心说不清。

月韬镜匣，风约帘钩。凄凉难诉，窗前鹦鹉无声；孤零谁怜，枕上鸳鸯不梦。此幽寂之病室中，半日无人过问，良久忽闻有人与病者问答之声，则鹏郎已内来视其母。童无知，知其亲，因母病不起，顿改其平日游嬉之态度，此时方偎倚床，手抚梨娘之而呼曰：“阿母，阿母病矣。阿母服药乎？儿当告祖父，遣人去延医生来也。”梨娘低言曰：“儿勿多事，儿知母之苦乎？心中之苦已是难受，若再饮苦之药，不将苦死耶？”鹏郎闻言，哇然而泣曰：“母何苦？儿愿代母苦。”梨娘执其手而笑曰：“痴儿，此何事而可相代，儿勿忧，母固无病也。”鹏郎乃止泣而喜，旋从怀中一缄，置之枕上曰：“今日先生未赴校中去，儿以母病告彼，彼即书此付儿。”梨娘微愠曰：“谁教汝又向渠饶。”继复长叹一声，徐启函倚枕阅之。鹏郎在旁不语，室中又寂无声息。

旧愁不断新愁续，还较蚕丝一倍长。

晚晴多在柳梢边，独步徘徊思杳然。

庾郎未老伤心早，苦诵江南曲一终。

闻卿抱病，恻然心悲。卿何病耶？病何来耶？相去刍墙咫尺，如隔蓬岛万重，安得轻如燕，飞重帘，揭起鲛绡，一睹玉人之面，以我苦恼之情。阅《聊斋》孙楚化鹦鹉阿宝闺中事，未尝不魂为之飞，神为之往也。虽然，终少三生之果，何争一面之缘，即得相见，亦将泪同看，那有颜相对。睹卿病里之愁容，适以拨我心之愤火，固不如不见之为愈矣。嗟乎梨姊，梦断魂离，曩时仆状，今到卿耶！卿病为谁？夫何待言。愁绪萦心，引病之媒也；誓言在耳，病之符也。我无前书，卿亦必病，但不至如是之速耳。梦霞、梦霞，无才薄命不祥，重以累吾姊矣。伤心哉！此至酷至之病，乃集之于卿也，此可惊可痛之恶耗，乃之于我耳也，此偌大之宇宙，可之岁月，乃著我两人也。我为卿医，而恨无药可赠；我为卿，而实无语可伸；我为卿哭，而转无泪可挥。我不能止卿之不病，我又安能保我之不病耶？近来积恨愈多，情日减，今又闻卿病讯，我愁怀，恐不久将与卿俱病耳。尚有一言幸垂察，但我书至此，我心实大痛而不可止，泣不成声，书不成字矣。我之誓于万不得已。世间薄福，原是多情。我自狂痴，本无所怨。卿之终寡，命也；仆之终鳏，命也。知其在命而牵连不解，抵死相缠，以至于此者，亦命也。我不自惜，卿固不必为我惜矣，卿尤不宜为我病矣。痛念之余，痴心未死，还望愁销眉霁，勉留此日微生，休教人去楼空，竟绝今生余望。

一日偷闲六日忙，忽闻卿病暗悲伤。

恻恻轻寒早掩门，一丝残泪阁黄昏。

麦狼翻晴柳风，归草草又成空。

半幅蛮笺署小名，相思两字记分明。

诉尽东风浑不，只将长恨写乌丝。