静不好意思地问他：“你找什么？
吗？对不起，我混得可穷透了，连火炉都生不起，每天只好买
饭吃，喝就在女房东屋里找。我就去找来，你等一等。”静笑着，
了洁白的牙齿。“老江，一看你抱回包包的情形，我想起了过去的一幕。”
“好，那可
迎！”静喜悦地问“你今天怎么这么闲在？能够在我这儿呆多久？”想不到江华却接着说：“我怎么能够比他！他那
无畏的
神永远值得我们来学习。…”看着静用激动而迷惘的
光看着他，他接着补充“你还不知吧？最近我听到一个同志跟我谈到老卢在北平狱中的一段斗争，使我激动得很厉害。我常常想到他
在那
境地的惊人的顽意志，给我的教育和鼓舞是很大的。”江华仿佛沉溺在回忆中，停了一会儿，才接着说“他的双
在一次刑讯后被老虎凳轧断了，因为他正领导狱中的绝
斗争，被敌人发觉…”底下他讲了卢嘉川在北平监狱中最后忍住剧痛、拖着断了的双在牢房的墙
上敲来敲去寻找同志的经过。“没有事。我并不太忙。在北大这些日
，没学到别的，可锻炼了我的耐
。”江华望着
静那双湖一样澄澈的睛，望着她苍白的俊
的脸，望着她那坦率而
情的举止和语言，他忽然噤住不说话了。他能说什么呢？他
她…很久以来，他就着这个年轻情的女同志。随着她一步步的成长，随着她从一个普通同情革命的知识分变成了而可信的布尔
维克同志，这情是更加
了，更加纯厚了。但是，长久以来，他却不得不隐藏着这
情，甚至压制它、排除它。虽然在偶然间，它也曾忍耐不住地
过。他怎么能够不这样
呢？不仅会切菜，江华还会炒菜。他把菜熟练地炒好，
静安排好了碗筷，他们俩就围着火炉腾腾地吃起饭来。吃完饭他又帮助静涮
净碗筷，收拾着屋。他的动作
捷熟练，这些事像是一休息和娱乐似的。因此静也不拦阻他。当一切整理好了，静看他还张着两只脏手站在屋地上东瞧西看…看看还有哪儿不够利落的时候，她笑着说：“老江，我今天才明白…才明白你
上兼有各成分的原因…你就是又像工人、又像知识分嘛。”在破旧的街门
分别的时候，他们竟不知不觉地又互相凝视了几秒钟。静微微一笑，忽然对江华说：“谢谢你的指示。我一定要把北大的工作好。还有，我想给晓燕写封信可以么？”“那很好。就这样…我去买菜，你快生火。”江华说着迈着大步走了
去。江华沉思一下，
着
说：“
据各方面的情况、和你们过去的关系看，我看，争取她比放弃她好。当然，因为她和
愉的关系，因此，还需要冒险和下功夫。侯瑞说得对，只要把那些反动家伙的丑恶面目揭穿了，我看晓燕是可以争取过来的。”听到这里，
静笑起来了，她忍不住地说：“老江，我真羡慕你。你学生工作和农民工作一样，都有一
办法。怨不得组织上调你来搞学联工作。我渐渐觉得你比老卢还更…”说到这里，她不好意思说下去了。静听完了，看着江华怔住了。然后又趴在桌上双手蒙着呆了一会儿。等她抬起来的时候，她的神
是庄严的，也是冷峻的。她说：“老江，一想到这样的人，我就更加这个世界了！我很惭愧，在我上还有许多坏意识，许多个人的东西还常常扰
我…前几天，在极端困难中，我就动摇过，想同许宁一起去陕北；今天，我又暴了许多不好的思想。…”江华张开两只大手拦住她：“不要去找了。还有煤吗？生起火来，我去买
馒和菜，咱们在一起吃顿饭好不好？只顾说话，已经快十二了。”江华想了想：“四
以前我都没有事情。可是，你有事吗？”她刚要转
门，江华又叫住她。望望寂然无人的小巷，他从袋里把所有的几张钞票掏
给她：“刚才忘了，你上穿的太少了。衣服都在当铺里吧？回取来穿
和一。”静也从沉思中清醒过来。她像已经知他要说什么似的，平静而温和地回答他：“明晚上来吧，我等你。你先走，我随后也要去找个人。”等他抱着一包包的
、菜和馒回来的时候，静已把火炉生好端到屋里来。她一见这些大小包包，不禁奇怪地问：“买这多什么？要留着给我过年吗？”江华听她这样说，忍不住笑起来。
静也笑了。冷清空旷的小屋温了，有生气了。静烧了一壶开，把馒烤；江华熟练地切着丝，切着青菜，把小刀在案板上剁得叮叮当当地发有节奏的响声。静望着那双捷的大手，心中暗暗惊异着：“这个人什么也能！”但是她没有说。“记得你刚到定县找我那天吗？我叫伕役给你买了一包包的吃的，你也问我为什么买这多。现在，你是来还账吗？”
“什么一幕？”
他把双手放在火上烤着，回忆着这一切的经过，依然默默无语。一
激越的青
的情奔在他的全，他到了一从未有过的忐忑不安。最后当他抬起向她脸上一瞥想说什么的时候，看看手表，他又把声音变得平静了：“三半了，我该走了。明天晚上我想来找你谈事情，你有时间吗？”她和他的战友、同窗、可敬可
的卢嘉川是有过情的联系的，他们是很好的一对儿。开始他希望卢嘉川能够活着来，那么，他在定县偶然邂逅的一度冲动的情会随着这一对人的幸福生活而逐渐消逝的。但是不久他却得到了卢嘉川牺牲的消息，他还看到了他写给她的信。这时候，他不是可以表示情了吗？不，他不愿意这样。他知她内心的痛苦，他同情她不幸的命运。他像一个兄长、像一个真实的朋友那样关心她、照顾她；但是，他又有时为了压抑自己的情而故意疏远她。时间一天天地过去了，今天，他看来，她不但是一个的同志，而同时她也是一个温柔的需要情
藉的女人。而他自己呢，他自己不是也在痛苦中等待许久了吗？江华笑
：“这可是你的自由了。好，去吧，再见。”“不是留着过年，但是也该留着给你多吃几天。
静，不要瞒着我，你看你已经饿得多瘦了。”话，同时也在玩味他的话。这时，她才
切地到自己是太幼稚、太缺乏经验了。同时，一定要锻炼自己好学生工作的决心也明确起来了。这时，她的心情稍稍好了一些，于是接着问江华：“那，我们对王晓燕究竟采取什么态度才对呢？”他低沉的声音又慈祥又严厉。
静望望他，二话没说，就把钱接了过来。