、转轨、
鞋,不过人之常情,何必
究?极权之下,岂有不变态的卵?这是制度的问题,不是一个人的问题。东德的昂纳克、南韩的全斗焕、卢泰愚、还有许许多多的纳粹分
,下场未免太过悲惨了。
汉
、压迫人民,很多时只是为保
命,不得不已,何必
究?二、三
二、四
自从古龙开始,武侠小说的写法越来越现代,单看三五页,简直分不
是时装还是古装的故事。到了温瑞安,更加大玩文字
样,现代诗的技巧全都用上了,真是“现代”得要命。陈世
不认妻,是卑鄙,但罪不至腰斩罢?五代时人对长乐老码
的评价很
,谁知今日的历史课本他变成了无耻的表表者。冯
是个“孤臣孽
”维持人民幸福,对改朝换代时的社会安定很有贡献,却不忠于一家一姓。在历史
替的今天,读《新五代史》的《冯
传》,很有以古喻今的意味。导我们
好孩
。
泽东要中国人“毫不利己,专门利人”要中国人努力建设国家,要中国人不要贪慕资本主义的腐化生活,说穿了,不过是想我们
老师
中的好孩
罢了。倪匡是很说书的“看官”、“得

笔墨解释一下”、“一
秃笔、难写两段故事”说书
吻层
不穷;他的武侠小说当然没有科幻小说写得好。近年在中国大陆大行其
的熊沐笔法十足章回小说,国学
底
奇
厚,可惜他的《东邪黄药师前传》、《西毒欧
锋大传》抄袭金庸的故事。我不喜
他。《侏罗纪公园》的原作者米
基顿近来大受
迎,他的小说人
和情现代的写法不是不好,古龙和温瑞安都是一
的武侠作家。
好孩
不是不容易,是不可能。我们自己
不到好孩
,却要求别人
好孩
:我们对别人的要求常常太
。宽容是
德。李敖批评余英时曲学阿世为国民党涂脂抹粉,批评柏杨忘恩负义(其实只是“忘恩”没有“负义”),批评三
帮助非洲黑人的伪善,批评钱穆、张大千霸占政府公地,批评台大校长钱思亮对师母胡适夫人江冬秀翻面无情(在胡适死后),都说得大义凛然。可是,对好人的标准定得这么
,这么苛刻,芸芸世上,又有多少好人?何必
究。二、二
《三国演义》历古常新,因为主角全都是真有其人的历史人
。若然把曹
刘备关羽张飞换上了张三李四赵五王六,就算故事一模一样,大家也一定觉得索然无味。历史就是这样迷人的。刘定
常以创作第一个无时代背景的武侠漫画《刀剑笑》而自豪,但我始终觉得,有学问的创作始终是比无学问的创作胜一筹的。我希望我的作品能够把读者带
古人的年代。于是我不时
一些古时的生活习惯、饮
、建筑、制度,这些都不是商业元素,不知
读者接不接受;我自已当然是喜
的。风翩翩又怕死、又贪慕虚荣,更是个同
恋者。怕死、贪慕虚荣、同
恋都不是罪过,所以,我把他写成一个好人。赵四公
显然也接受了他的缺
。聪明的读者一定猜到“天”、神仙、后羿神弓是什么,可是我故意不明写
来。楚十力、赵四公
他们都是古人,不可能有现代的概念。我尽量希望用古人的
光来形容这些事
。武侠小说毕竟是古人的故事。我不喜
不协调。二、六
我则是“新古典学派”在我的武侠小说,文字尽量募拟说书,对白尽量募拟古人,速度、舒服、比率、思考、现象作用、现在、立场、批判、时间、等等、开明、专制这些现代的字
尽量不用。然而快笔之下,难免漏网之鱼,尤其第一集《
界转生》,那时候的笔法很现代,跟以后的故事风格上很不协调。金庸完全不玩文字
样“说书”得很。梁羽生却是现代人说古代书。《云海玉弓缘》居然岔
一段海
涌
火山的科学原理,
觉很怪。黄易则是现代人拍武侠剧,总之但求情节
凑,故事
引,再加一个古代背景,捉到老鼠的就是好猫,好看的就是好书,那
得文字说不说书,对白古不古人?作者经常把自己喜
的元素加
作品之内。《
雕英雄传》黄蓉与朱
柳、瑛姑斗文才、斗术数,琼瑶的女主角个个
诗填词,如果他们的作品没有这些特
缀,金庸与黄易、琼瑶与岑凯
又有何异?名山胜境、各地

、衍圣公府、白鹿
书院、武状元殿试、后羿与嫦娥的故事、《论语》的训诂,是我的品味。二、五
诺贝尔
理学得奖人杨振亭说科学家要有个人品味(taste,或可译“风格”)。作家也是。当年倪匡写了第一篇卫斯理科幻小说《妖火》给金庸的《明报》连载(《妖火》是第三个卫斯理故事,先前的《钻石
》和《地底奇人》只是奇情,不是科幻),金庸大吃一惊,踌躇之下还是采用了。十五年后,卫斯理结集
书,结果一炮而成当代经典。这是倪匡的品味。嘉菲猫和腊笔小新就是对传统好孩
的一
反讽。小说家言,对于古代的考证,自然有真有假,不足为信。若然全
是真,那又怎会好看?若然全
是假,那又怎会好看?古龙的《绝代双骄》中,小鱼儿宽恕了大
大恶的杀父仇人江别鹤,是千古绝唱的奇笔。