见文菲低
不语，
贡微笑了笑说：“前些天，我去天津老二那里，和他商定咱们家再盘一家洋货店的事，顺便捎了几样东西。”说着，一边打开了桌上的一个
纸盒
：“这是从天津捎回来的机
织的洋呢。你大嫂和你一人一块，可以
件新式大衣的面。这会儿外面正
行这个呢！”接着，又从一个
致的红
缎盒里取
一只小巧玲珑的闹钟来：“这只小闹钟，看上去
别致的。你大嫂
待让给你捎过来，说你天天门到学堂里教书，用得上的。”文菲心下烦
，也不理会母亲的絮叨，独自闷闷地回自己房里去了。贡去后，文菲望着桌上那一大堆绿绿的盒，呆呆地半晌无话。的嘴
啃吃青草的悠然景致和开遍山坡的矢车
。贡
：“你大嫂和我谈起你新学先生的事，心下
兴得很：咱们吴家也曾过两位办学堂、当先生的男，如今又了个女先生，真是吴家的风光啊！老师是光明正大的事，别人说什么，弟妹倒也不用去理会。再说，这会儿已经是民国时代了，女一样可以为国家、为社会事。只是，你大嫂依旧有些担心，说你一个年轻女，若这样常年来来去去的，叫人放心不下。待说，不如就用咱们家的那辆轻便带篷小
车，平时在车棚里闲着也是白闲着，若每天用它接送你去学堂教书，也算派上了正经用场。虽说回家的路远了些，可天
天冷的，倒可免了风
日晒、
里泥里的辛苦。这样，外人
里，知有家里为你主，也不好说什么了。”她独自坐在窗前，见半边残月仿如一只薄薄的风筝般，无骨无魂似地，飘浮在灰
的天际。觉着自己下的情形，其实也不过像是一页风筝，自以为已飘飞到了云霄天外，殊不知，命运的绳索仍被一只无形的手
地攥着…她一路这般默默地胡
思想着，不觉已走到自家门外的那条巷里。抬间，远远地蓦地就看见了自家门外那棵杨树上，拴着吴家一红一白两匹！这时，就连她写的诗词也一改过去的伤
愁绪，呈现从未有过的
快和明朗情调，杜先生创办的一份油印小报上，常常发些她新写的诗。文菲接了过来，见那小钟外壳明闪闪地镀了一层金，嘀嗒嘀嗒地响着。在山城，这算得上是很珍贵、很稀罕的礼
了。她略看了一便放在
边的小几上。屋里，吴家长兄正坐在红木太师椅上和母亲说着话。旁边的紫漆八仙桌上，堆着一些
绿绿的礼盒。他穿了件黛青隐湖绸长衫，胡须修剪得一丝不紊。手持一把黑绸大折扇，不时晃上两晃，神态依旧威重却不失温雅。见文菲
屋招呼他，略转脸对她
笑了笑，又转过脸去继续和母亲拉着家常。说当年两家的情旧事，夸赞母亲泡茶的功夫。她听表哥说：杜先生十分欣赏她这些充满活力的新诗，说这些诗有着一
鼓舞人心的激情。其中有两首，还被杜先生推茬到几所国民学校，为范文让学生们背诵呢！她的
中蓦地噙满了泪。贡给母亲也带了礼：两块天鹅绒的衣料，两盒专门治哮
的
药，一盒上等的长白参。又不厌其烦地一一待了服用的法。最后是小文茂的：一
上等狼毫，一支派克钢笔，两册画本。母亲谢过之后，便问起文菲大嫂的病好些没有？吃的什么药、请了哪个先生等。贡和母亲说了会儿话后，这才转过脸来笑问文菲：“学校还忙吧？”文菲娘边收拾东西边唠叨：“菲儿，论说你也没有该烦的
理。不说人家这几年对咱的
关照，就是对你这一年倒有大半年住在娘家，人家也从不曾说过什么二话呵。这样宽厚的人家，你见过二家么？人家的这份心，也不过是想多留你在吴家几年，争些大
人家的脸面罢了。其实，凭那样的人家，若是一定不放你门，咱们孤儿寡母的，又能挣蹬到哪儿去！你是不知，多少人不知比你要
了多少，也不拘跑有多远，最后还不是一
绳捆了回来？敲锣打鼓地吆喝，满村满镇地游街。受那罪不说，光被人作贱的，丢那人，再野的
，最后有几个不疯、不死，好好儿过来的？”文菲瞅了一
，知那极品的清茶还是孟知县、雪如君他们那次来家请她“山”时带来的礼。这茶是第一次开封——毫无疑问，贡在母亲心目中算是一等一的贵客了，所以到如今才舍得拿来待客的。那茶被落
的茶一冲，静静地卧在青杯的底
，一旗一枪地，碧绿净莹十分好看。一怡人的淡淡的清香，随之飘逸弥漫在屋内。这时的文菲，不知不觉已挣脱了旧日生活的荫影，对未来充满了一
隐隐约约的
好企盼。这些日里，她发觉有一莫名的情思悄悄地浸
着她的心：不知从何时开始，她对雪如君悄然滋生了一
的依恋和渴望来！她无法说得清，把握这情绪是一单纯的
呢，抑或是，弱小对于大的一崇拜和敬慕之心？文菲回答了他，也回问了大嫂和侄儿们好。
自己是什么人？不过是吴家的一个寡妇罢了！尽
当了国民教师，尽这时不再梳着圆堕髻，也不再穿那些青绸灰缎的大衫，不再脸苍白，噤声少语了，可是，她是吴家的寡四
！是一个嫁到男人家不到半年就“妨”死了自个儿男人的女人！别人里会这么看、心里也会这么想，难不也正是这回事儿么？说了会儿闲话，
贡掏怀表看了看，说时间不早了，就要起告辞。文菲娘要留了吃晌午饭，贡说城西街李老爷新添了个孙，捎话儿叫今儿过来喝喜酒的。文菲娘听了，也就不再留他，和文菲一起，看他和坐在西厢房喝茶的家人一齐，了大门一路去了。充实的日
如溪般快！生活真是
妙啊！这妙是文菲过去从不曾切受过的。少女时代，她总是喜努力去搜寻那些轻浅的
恨秋悲；而此时，她要充分去
会生活的好，细细地去品咂和味所有人生的好——生命是珍贵的，她再不想轻易让它逝了。文菲的一颗心一下
便沉了下去！