他喊得很轻，字音也很模糊，
似乎已经有
不听指使。没有人知
这颗人当他将耳朵贴上窗
，听到房中那一声声均匀而轻微的呼
时，他几乎鼓不起勇气来再敲第二次门。但从没有一个女人的反应会有这么快，甚至连肚兜上都给沾
了一小块，他
上意味
这是怎么回事。他回来得实在太晚了。
的确来不及了，因为脚步声由远而近，这时已在门外停了下来。
他抖着声音
：“老家伙回来了？”所以每当他以亲切声调喊着这个名字时，心
便会油然泛起一
甜甜的
觉。因为她得先以灯光各
查察一下，以免被老家伙
来时着破绽。他只好再敲门。
老
的。“哎呀，我的好老爷，我也不晓得说过多少次了，要你好好保重
，这么冷的天，还要老远的从华
赶回来。”可是正当云
雨密，好事渐渐
要关之际，白寡妇突然一下
开了。她忘了她刚
过什么事。这一次她也没有浪费时间。
可是，已经这么晚了，去哪里好呢？
“你为何不来找我？”
可惜她不知
，这实在是一个很大的错误。白寡妇也慌了手脚，促声
：“是的，快穿衣服，躲在床底下去！”男人在这一方面喜
顺利。房间里没有回应。
老
躲得很好。灯一
亮，她上便看到一样东西提在仇天成的手上。白寡妇没有生过儿女，这也是他
喜她的原因之一，但今天有些事情似乎太顺利了。她将灯
给了他。这虽然不是一个正式的家，但它一样能令人获得家
的温
。他的一双手已告诉她，他想要的是什么。
就像琴弦拉在没有敷松香的琴筒上，又
又涩，叫人听了直冒
疙瘩。“谁呀？”
仇天成今晚好像在什么地方喝了不少酒。
“凤
，开门。”她乖乖地依了他的话，他却赶在这个时候回家，要把她从
被窝中吵起来，这说得过去吗？白寡妇
：“来不及了。”这是男人事前调情的目的。
尤其是对这个女人。
白寡妇
上想到银。接着是火刀打火的声音。
“唉，还不是为了我爷爷的病，人参一天就要吃好几钱，
得我是茶饭无心，东奔西走，到张罗…”两人都没有浪费时间。
“死东西，我就是讨厌你这张嘴
，看你一双手都冻僵了，还不快脱了衣服上床，让
替你和和。”“天成？”
仇天成躺在床上，直打呵欠，她帮他脱鞋宽衣，然后两人便熄了灯，
搂着一起
了烘烘的被窝。他没有声张。
白寡妇
：“你听！”她没有料错。
她用脚轻轻踢了一下床，然后方擎着油灯，往外间走。
虽然他
在这个女人上的金钱，足够养十个女人而绰绰有余，但他对这个女人的要求却并不太多。她很快地
亮了灯。一颗人
。每次事后，老鬼只要一闭上
。就会像死人一样。一
被窝，仇天成的
神就来了。他们姘居已有一年多，她清楚老鬼的
病。一阵风雨过去，他叫她下床
灯。女人只要一想到银
，什么事都会忘记。为什么要
灯呢？他说明天一早还要门，有东西，他想先给她。“哎呀，我的好
，你叫我好意思嘛，上次拿你的，一个儿没还，唉唉…”这老鬼只要喝了酒，不论喝多喝少，那件事便无可避免。
底床下一
声息没有。“是的。”
如果一个人总免不了会有弱
，这也许便是他的弱。她必须先
上灯。“是我。”
有人
了他的筹。凤
是白寡妇的小名。他够资格。
他对男人很残忍，对女人却一向都很厚
。而且他又说过今天要去华
，晚上不会回来，并一再代她，要她早关门，早睡觉。这样就已经够了。
老
一凝神，上就听到了。老
很快地上了床。酒后，他会显得特别兴奋，而事后也会特别显得疲倦。
床上很
和。要放老
去，只有等老鬼睡着了，才会安全。白寡妇像是突然从床上坐了起来。
因为这样老鬼会先拿着灯
房，她可以留下来闩门。仇天成虽然喝了不少酒，虽然说起话来
已有不听指挥，但他并不是一个不懂事的小伙，也并不是第一次接近女人。老
着气：“怎么啦，你？”知
她这个名的人很少，够资格喊她这个小名的人更少。歌声很刺耳。
老
牙齿打战：“躲到隔
丫房里去怎么样？”老
打了个寒噤，情登时消失。冷风中遥遥传来一阵歌声。
她当然没有真的把门闩上。