信。

他的动作小心翼翼又谨而慎之，就好似正在拆开一个独属于他的秘密。但又仿佛害怕看到什么不想看的，他拆信的手时不时僵停一下。

拆开的过程中，他几次翻过信封，一遍遍审视信封上“文素亲启”四个字，一遍遍犹疑忐忑。虽则他许久没瞧见过她的笔墨，但如今一见之下仍旧能够即刻认出那熟悉的字迹。

她为什么这样称呼他呢。

他似是舍不得看也似是不敢看，抽出信后，将目光从笺纸上错了错，待平复好了心绪，这才迍迍低头，自右往左一字一字地瞧。

泥金银绘砑花笺上，几行娟秀小楷十分端正齐整。

信很短，只有六行：

文素锦心，颖悟天成。

钩深致远，正本清源。

宝鉴朗朗，可当日暄。

流播百世，振衰引新。

后学仰颈，翕然宗赞。

求仁而得仁，苦心终不泯，望略可称慰。

正德二年四月二十五日

正文末尾那一行的前一句旁边还有一行小字注解：此亦所谓君与孝庙相类处。

他正在编著的那部书名曰《新集通证古今算学宝鉴》，信中的“宝鉴”明显指的是这部书。

墨意对信默然，少焉，会心浅笑。

小乔这是在暗示他，这本书顺利流传了下来并且为后世学者所重。她来自五百多年以后，那么信中说的应当也是五百多年后。

如若真是如此，那么确实是求仁得仁了。

他昨日还在迷惘自己来世上走这一遭的意义何在，此刻倒是看到了答案。

他深吸一口气，忽觉连日来的沉闷压抑如风吹云开，消弭了大半。瞧着信里的“文素”二字，他忍不住低眸浅笑。

如今看来，在信封上称呼他文素倒也顺理成章。只是她在此敬称自己夫君为孝庙，又是怀着怎样的心境呢？

就朱厚照的言行来看，这封信她怕是谁都没给瞧。会不会是因为那一行注解呢。

求仁得仁，问心无愧，抱负得遂，纵死无憾。

孝庙诚如是。

他轻叹一息，静坐了会儿，打开墙上一幅卷轴后的暗格，珍而重之地将信放进去，又将那道圣旨也收入其中。

从书房里出来时，望着身前的溶溶月色，他眼眸逐渐幽微。

从信尾的日期来看，这是她动身前一日写的。她这份礼简直送到了他心坎儿里去，亦且难得的是没有任何新婚贺词。

其他人都可以来给他贺喜，独她不行。

她若贺他，只会适得其反，要好成歉。

她落笔前或许便想到了这一层，于是对新婚之事只字不提。

他想起朱厚照的那番祝词，又想起朱厚照兼合父母神貌，一时思绪万千，五味杂陈。

或许他将来也会看到自己生命的延续，或许他也会如一般的父亲那样待自己的儿女，或许他自此也会过上寻常夫妻那样相敬如宾的日子，但是，有些东西终归是不同的，有些记忆终归是不灭的，有些人更是无可取代的。他心里空缺的那一块永远无法被填补，将来也会随他身死带入坟墓。

他不知道自己还能再活多久，十年，二十年，这都说不好。反正大抵不会比他这淹蹇多舛的前半生更漫长。

将交二更鼓之际，小憩中的林德容被自家陪嫁丫鬟唤醒，直道姑爷来了。她一下子清醒过来，迅速整了整裙钗，正忙忙命人将一早备好的热水和巾子端来，却被刚好入内的来人阻住。