不在，小庄又不爱这一手，大胖和小孙倒是两把好手，打的却是五元钱的小麻将。"

老陈正是陈书记以前的司机，现在还坐着冷板凳；小庄是女副局长的司机，属于小强那类司机，比较清涩纯洁；大胖和小孙都是给业务室开"面包"的，不嗜好麻台也是正常现象，毕竟跟小车司机有着等级区划。

话题从赌局岔开了，焦点落到了老陈身上，其中一个问："现在不是有辆供常委机动使用的桑塔纳吗？怎么没安排老陈开？牛常委经常自己开车也不用老陈，是不是要把老陈解雇啊？"

一个领导司机再得意，也时常能从老车夫寂寥的影子里看到自己的结局：领导的任期是有限的，汽油能源也是有限的，都不能重复利用，包括司机本身，当领导引身而退后，车夫就是尾气了。

"余哥你是好命啊，公务员编制，不愁没车开的，开着小车等退休。不像咱弟兄，今朝有酒今朝醉，明日醒来喝凉水啦，小和尚撞钟，混一天是一天。"给我递烟的司机没兴趣跟对手杀下去了，扫兴地将棋盘掀翻，躺倒在床上。

22

会址放在县剧院，剧院从外面看上去比较陈旧了，但里面装修一新，现在此类剧场一年到头基本处于停业状态，充当了公务会场，一年"两会"期间才是最热闹的场所。

今天下午的场面虽赶不上人代会规模，但也将近有百来号人马涌入，只不过塞满停车场的大小车辆上，没贴有"人代会"特有的徽标而已。街道两旁行走的人不时驻足朝这边瞅上几眼，没有彩旗，没有标语，也没有大红条幅，一切都是素面朝天。

这次会议从上到下，从里到外，都显得神秘而凝重。

既然是大会，承办方就要设立很多工作小组，会务组在将所有参会人员登记完毕后，大门一关，接下来就该是接待组上场了。公务场合里，有多少小车就有多少领导司机，总不能让"书记"大人们继续坐在驾驶室抽闷烟吧。剧院旁边还有一个三层高的侧楼，从构架及装潢上看一定是后来添加的，用于会前临时休息场所，总不能让领导坐在主席台上等下面的干部坐齐不是？惯例是参会者翘首企盼时，领导从主席台侧门按照固有的排位鱼贯而入。既然里面迎合的掌声已响起，那外头的"书记"们就成了主席台上灯光反射出的影子，进入领导级休息场所，也就自然而然了。

与市剧院不同的是，那边无须侧楼相衬，里面的设施一应俱全，领导休息室就差分清党政军字号了。比较之下，这边显得很寒碜，也符合农业大县的地方特色，好比是放映厅，这里仍处于原始初级阶段，一张幕，一台机，再加上观众就齐全了，而不是豪华包厢及多功能设备。

在接待人员引领下，大家陆续上了侧楼，大都被安置在下面两层，茶几上搁上烟茶，随便吹水吧。我们一正两副"书记"被请上了三楼，我顺手拉上了小庄，这年轻人跟市府小车班的"彩王"很相似，也不抽烟，将那包硬中华悄悄塞进了我的口袋。同住一房的那两位司机一进休息室就抱怨这半天该怎么熬过去，然后讥笑小庄不玩麻将，未婚就提前患上了严重的"妻管炎"。

小庄笑着说："就算会玩，你们敢在这里修-长城-吗？斗地主倒是可以的。"

旁边的工作人员早准备好扑克牌，交到小庄手上说有事随时招呼一声，然后就出去了。