致炟是第一次到这地方，还有了生疏寂寥的味道。他要的正是这种感觉，由于生疏，就不会碰上熟悉的面孔，因为寂寥，心情就安然松缓。两地虽然相距不远，却是两个世界。栗致炟早已摘掉墨镜，打开汽车玻璃窗子，饶有兴致地观看大街的风景，顿时从无形的禁锢中走进了自由，他真想跳下汽车，与陆雯手拉手肩并肩地在大街上走走看看，一道转转商场，品尝一下地方小吃。可是，陆雯并不停车，汽车毫不犹豫地向前驶去。陆雯过去曾从这里进入河西省，去太行山深处写生作画。汽车终于开进一家装饰一新的星级酒店。陆雯这时方告诉栗致炟，她在家时就电话预订了这家酒店的房间。他们安置好汽车，就转到酒店服务大厅。张贴在服务台一侧墙壁上的服务设施示意图显示着歌舞厅、桑拿房、保龄球馆、游泳池、购物中心、中西餐厅及客房的位置。这是顺城唯一的四星级宾馆。还是女人心细，陆雯怕订不上房间，在出发之前她就打电话办妥了这些琐事。陆雯走至大厅总服务台，报了预订的房间号，交了押金，取了开门的磁卡，两个人就上了二楼，打开了房间。这是两间结构十分有趣的鸳鸯房。从走廊看，完全是两个房间，各有各的门和房号；从里边看，在隔墙上却有一扇特制的门，两个房间的客人若达成默契，愿意互相出入，就能打开这扇神秘的门。但是，其中有一人不想让对方过来，就能将门锁住。说这门神秘是整扇门被一幅风景画掩盖着，不，那风景画就烙制在门两侧，无论从这一间屋子还是那一间屋子去看那门，它都是一幅画而不是一扇门。无疑，这种颇费苦心的设计，是专为情人男女准备的。开始，宾馆曾公然标出情人套房的广告，后来有扫黄打非的执法人员提出，这种名字和这种结构的客房太不规范，它容易为卖淫嫖娼勾当提供方便，所以就不再叫情人套房了，也不敢叫那门公然地露出真面目，就改装一下，使门变成了装饰屋子的画。

两人是从右侧的房门进入的，入房之后，他们放好随手的东西，就饶有兴趣地演练了一番那神秘的隔门，栗致炟就从“画中门”走进左侧的房间，两人各自进卫生间洗手梳理。当栗致炟办妥杂务走出卫生间时，方认真地看了看这鸳鸯房的面貌。这种房间与通常的标准间区别不大，不同的是只有一张床铺。这张床铺要比标准间的床铺宽一些，又比规范的双人床铺窄一点，它摆在屋子的里侧。这样一来，房中的空间自然宽敞了，也就有合适的地方放置双人沙发、长条形的小桌。在小桌上方的墙壁上，挂着镶嵌在咖啡色木框中的一幅书法作品，写的是一首五绝：

大漠沙如雪，燕山月似钩。

何当金络脑，快走踏清秋。

栗致炟正在端详这幅书法时，陆雯已走过来，她用胳膊搂住他的脖颈，随他一道看那首五绝。她问他，知道这是谁的诗吗？栗致炟却答不上来了。尽管做学生时他也曾喜爱过唐诗宋词，也曾学过一阵绘画，要论对古典文学的功底，他的功力并不差的，至今他还能记得许多名篇名作，只是这种浪漫的文学渐渐被现实生活的狼花冲淡了。他不像主攻绘画的陆雯，诗文与美术本来就是息息相通的。陆雯依偎着栗致炟的身体，故意奚落他道：

“我就知道你答不上这道题的，哈——”

“就像我问你一道题一样，钢是怎么炼出来的？你答得出吗？哈哈——”他笑着，推开贴在身边的陆雯，又用右手的食指尖刮她有些调皮的鼻子。

“还是让老师教你吧，市长大人，这是唐代被称为诗中之鬼的李贺的《马诗》。用现代时髦的说法，李贺的《马诗》可谓系列诗篇，因为它共有二十三首，这是其中一首。是诗人借写马表示爱慕自由、渴望自然、向往浪漫的绝唱。”

“哈哈——老师这一诠释，学生茅塞顿开。这是寓情于马，借马喻人嘛，召唤受束缚的人挣脱羁绊枷锁，到大自然中自由自在地奔驰吧！”

“看看，看看，真是高才生，怪不得是留美博士啊，老师只是点个一，学生就举一反三了，高才生，高才生，哈——”

“别乱，别乱，小雯，我还有个问题不明白哩，这李贺何以被称为诗中之鬼？哈哈，别怪学生的问题小儿科了，不耻下问嘛。”

“是在考学生吧，这种鬼含义，我真不懂，你别笑话。”陆雯看一眼面孔出现了似乎假笑的栗致炟“这样讲吧，李白是诗中之仙，杜甫是诗中之圣，这种赞誉可谓诗人进入了仙与圣的境界了。李贺的诗，是否可以认为做到了鬼的境界，他是把诗研磨透了吧。怎么说呢——对，就好像饮酒的人，饮当今酒鬼的感觉，不知道你以为如何？”