“你没事的,盖。”我抚摸着他
的
“你有父母。他们正在旅游。你母亲在月球上,但我肯定她常常惦记你。”
我经常思考那个问题。郁郁寡
的盖,
茸茸的样
,在外面的人看来一定是个异
,像金星的二等公民一样。就算尼克与凯莉在多数时候是能打动人心的,但我也记得他们有举止奇怪、令人不安的时候。
我想要面对盖的脸,但他非人的奇异扰
了我的思绪。他
睛是温的黑
块,
眶是黄
的,他的
神我读不懂,它们看东西不眨
。泪
从他
里慢慢
,蓝
的泪痕留在他
乎乎的脸颊上,他沙哑地悲伤地呜咽起来。
“你看到了,爸爸,”尼克耸耸肩“这就是全
。”
“小盖想知
他是什么东西,”听凯莉那样说时,我只是微笑着,而她非常严肃“他想知
为什么他跟我和尼克不像,他不能明白为什么他没父母
他,把他打扮得漂漂亮亮的。”
我无言以对。
“是我自己编的。”
一次我和
可看了我们收到的充满仇恨的信,它们越来越恶毒的言语吓坏了我。写信的人给孩
们取恶心的名宇,谴责他们与其它行星的宇宙生
敌人的亲近关系,甚至要求毁灭他们。
“我们真的
你,小盖。”她无助地望着我“他想知
为什么他什么人也不是,并且没有人
。”
“他们很脆弱“他把一封罪恶的信慢慢地撕成碎片“我猜我们都在找外界恶
,当我们不能忍受自我
内的恶
时,我们把厌恶宣
在孩
们
上。
星、金星、木星上的生
也许是恶
,但他们可望不可即,而月球孩
们在这儿是奇特的、脆弱的。”
猜想他把我当成了他父母。我记得托儿所里一个让人伤
的场面,那个夏天他五岁。一天凯莉正坐在我膝盖上,当盖踉踉跄跄地凑过来时,她从我
上
了下来。也许他要她的“位
”可他太重,我抱不起他,他靠着我朝我哀号还笨拙地抓我。我闻到了他的一
刺鼻的纯纯的特殊气味,有
儿像
谷场的味
。
他听后,发
了野人般的声音,凯莉冲向他用她金
的双臂搂住他,泪
从她黑夜般的
睛里夺眶而
。
“给我讲讲好吗?”
“告诉他你们三个与众不同,”虽然我知
盖能听懂,可我发现自己还是只在对凯莉说“与众不同,并且非常神奇!告诉他我们正在实验室里研究,在找答案。”
“但他们是人。”我提
异议“无论怎样,从某
程度上说是。”
罗宾当时正与其第四任丈夫,一位月球文化狂
分
在一起,他为正在衰老的亿万富翁把哈德森火山
转变为一个低调的“回
圣地”我哥则消失得无影无踪。
公共事务所给我们换了一个任务,最初想把孩
们当作珍奇的月球孩
售,当计划开始变味儿时,我们又想保护他们以免受我们无法防止的外界因恐惧与愤怒而产生的伤害。
“某
程度。”
可皱着眉
看着纸球“但从某
程度上说又不是。我猜那就是人们不合理的仇恨的原因,”他忧郁地

,”对古老的‘人-兽
’禁忌的恐惧。”
有时甚至是在他们玩的时候,也叫我们担心。我记得在他们四岁的那年夏天的一个下午,我们走
托儿所,全神贯注地
着游戏的孩
们没注意到我们。尼克跪在地板上,小心翼翼地用白
塑料块搭成一个塔。凯莉踮着脚尖围着他
舞,
一个旧
尔夫球,奇特地哼唱着。盖蹲在他们旁边,睡意朦胧的黄
睛盯着
尔夫球。我微笑地看着他们那
严肃、专注,但
可表情麻木。
“只是个游戏,爸爸。”
“尼克,”
可的声音那样怪而
,凯莉迷惑地看了他一
,他屏住呼
试着又问了一遍“你从哪儿学到这个游戏的?”
“小盖,你也很神奇。”凯莉哽咽着,望着我,她的大
睛几乎在谴责“他说他很无聊并且丑得像只癞蛤蟆,他想知
为什么他不像尼克那么漂亮、聪明。”
“尼克,你这是在
吗?”
“对很多人米说,”我对
可说,”他们是怪
。不光是盖——我认为他看起来确实像,尼克和凯莉也是。但我搞不懂,为什么会有人讨厌他们呢?”
“但我不懂我看
尼克小心翼翼地给他的塔
上了
橙
小塑料块
的帽
,
可弯下
来看。尼克看了看凯莉,她的哼哼声变了。她
得离我们更近了,把球沿一条螺旋形的通
故在了塔的一个架
上。