刘易斯对托尔金的赞赏,显然是激励他继续写下去的另一力量。他曾对为刘易斯作传的沃尔特?胡珀说,他写《
戒》是为了“把《
灵宝钻》的故事说给刘易斯听”
这是一个好的开始,而且正值圣诞其间,他有的是时间。但是托尔金是个慢工细活的人,他最不能忍受的事是为了赶截稿期限而编造故事,除非有灵
,否则他什么也写不
(典型的事例有,在1930年代早期,他就开始翻译一本诗集准备
版,直到1960年代初,这项任务才最终完成,只需要他写篇序就可以
版。但托尔金却一再拖延,历经几代编辑,使
浑
解数,甚至请他的朋友
促,都无济于事,直到托尔金去世,才由他的儿
代序
版。真是太fz了)。
与此同时,他必须把心思和才华放到儿童文学方面,创作比较传统的故事,再次
引读者。在12月中旬,他得到消息,他的那些手稿并不适合作《霍比特人》的续集,12月16日,他回信说他会再构思新的霍比特人的故事。但他还没有一个清晰的思路,角
要如何安排,情节该怎么展开。
第二天,托尔金的编辑查尔斯?弗斯写信跟他说,《霍比特人》供不应求,他们不但得赶印第二版,而且为了将书及时运到商店,他们不得不自己用车去印刷厂拿书。究竟是不是这个消息刺激了托尔金,现在已不得而知,但正是那天,托尔金忽然获得灵
,记下了新故事的重
,到12月19日,他告诉弗斯,新书已写好第一章,他把这一章称为“期待已久的宴会”
但是1937年托尔金却被各动机诱因推动着,努力构思“新霍比特人”其最大的动力来自于创造新鲜事
的兴奋,而且在
引了这么多读者之后,当然也舍不得就此停笔。我们得记得,托尔金和刘易斯之间存在竞争,这时他们还是好朋友,而在托尔金和刘易斯领衔的社
圈里,刘易斯被认为最可能在文坛上大放异彩。最为至关重要的是,刘易斯是个写作快手,似乎
力无限,还有着
招妙策。托尔金为刘易斯的写作速度
到恼火,他自己的写作方式完全不同,他字斟句酌,是个完
主义者,除非将作品改了又改,否则绝不让任何人看到它。
因此,有几力量同时把托尔金拉往不同的方向。他希望写
《霍比特人》的续集,为着他的自尊,为了赚钱,为了摆脱一些他讨厌的工作,但同时,他又不能改变自己的思维和写作方式。幸运的是,他可以将整个神话故事的各个细节详细地留存在自己的脑海中,
合各
各样的注解和复杂的说明。因此,故事的逐渐成长并不会让他丢失思路和切实的表达力,以及完成作品所必须的
情动力。十二年里,《
戒》由模糊的“霍比特人”的续集发展到成熟独立的文学作品,其间时而延迟,时而中断,整月
或许令人惊讶的是,在这段时期,托尔金和刘易斯竟然商讨共同写书的计划。这个主意是刘易斯首先提的,因为他觉得他俩共同喜
的书太少,不如自己执笔。刘易斯决定写一本有关太空的书,托尔金负责写时间。刘易斯于是写
了《来自寂静的星球》,而托尔金打算写《失落的路》,写一对父
因为时光旅行,被卷
努
诺尔灭亡的故事,不过才写了四章,他就放弃了。
乎没有关联。而昂温想要的是另一篇和小说一样长的历险故事,书中不能少了毕尔博、小矮人、灵、
法师和地底
人,背景是中土。
可想而知,版公司的编辑
德华?克兰克肖拿到这些稿
,必然
到困惑,他确实在字里行间看见了一些
彩的段落,然而这些材料显然并不是昂温所需要的。聪明的托尔金当然明白这一
,他写信给昂温说:“《
灵宝钻》
藏在我心中。”而这些手稿也到了多年以后才公诸于世。1938年时,托尔金在心理上还未完全准备好将这本杰作
由外人去编辑,他明白这本书还没有完成,还需要许多年的准备和成长,才能让读者对“中土”和西方之域有完整的印象。《
灵宝钻》目前还太个人,还埋藏在他的心灵
。