这的确是天，是不属于你的又一个天。

我的窗外边，那个小小的院当中，晒衣绳下一个塑料袋在不停地旋转。来了一阵天的风。

我也看见过小驴跟小狗和羊羔在一起共同游戏。在光下，它们互相追逐，脸上都带着笑意。

当然，过去我遇见的那些小驴，现在都不再存在。我的记忆里留下了它们的那些影，乐的影。那个可怜的乐！

一片宁静，那就是永恒。

可能是一个天。对它们和对我，天都同样好。

我听见你的叹息。小银，那是一把小号，一把孤独的小号。我回想起我多次看到的落日。

小银啊，现在我到很羞耻。你的朋友们从不止步而又默不声。而我，作为一个监护者，也默不作声。我不是完全不懂得那些痛苦，而我仅仅为自己的不适而到恶心。

它们的脊背都被那些捆绑得不好的包裹磨烂了，着红，发恶臭。我不断到恶心。那是战争的年月。

我想一箫，但我的最后的一支箫在五十年前就已失落了，它在哪里？

驴，无论它们是在中国，还是在西班牙，还是别的什么地方，命运大概都不会有什么不同。小银啊，希梅内斯看透了一切，他的诗令我到忧郁。

在一条涸的河滩上，一负担过重的小驴突然卧倒下去，任凭鞭打，就是不肯起立。

你的纯洁和善良，在自由游。一直来到人们心里。

多少年以来，它们当中的许多个，被蒙上了睛，不断走，不断走着。几千里，几万里。它们从来没离开那些石磨。它们太善良。

1983年7月3日

人在晚霞里忏悔。我们的境界还不很，没什么足以自傲，没有。我们的心正在变得柔和起来。

这都怪希梅内斯，他让我看见了你。

几只燕快地变换着队形，在轻轻掠过我的屋。

那片灰的天空下有四棵黑的树，不知什么时候，已经了一些绿的碎。只要一转，就会有一片绿的雾现。

希梅内斯所绘的落日，常常有晚霞伴随。一片火焰，给世界抹上一片玫瑰。我的落日躲在墙的外面。

小银，我正在听那把小号。

小银，你当然懂得，它需要的只不过是一休息，片刻的休息。当时，我却没有为它去说说情。是真的，我没有去说情。那是由于我自己的麻木还是怯懦，或者二者都有，现在我还说不清。

小银，你的德并不是在于忍耐。

一个个光斑，颤动着飞向一个透明的世界。低音提琴加了那缓慢的唱，一阵鼓声，小号突然停止奏。那些不谐调音，那些矛盾，那些由诙谐和忧郁组成的实，都在逐渐减弱的颤音中慢慢消失。

，一个接一个往前走，默不作声，用不着我吆喝和心。

小银啊，你躲在希梅内斯的画里。那里有野莓，，还有一大片草地。死亡再也到不了你边。

你们逝了的岁月，我心的人们逝了的岁月。还有我自己。