心里空空的感觉，不过现在忽然装满了——都避而不谈。他父亲告诉他，他们去的一个地方叫做格兰苏芬特里姆；①夜静的时候就有许多小人从地下钻出来。小乔恩忽然站住，两只脚后跟分开。

“爹，你真的相信有小人从地下钻出来吗？”

“不，乔恩，不过我想你可能会相信。”

“为什么？”

“你比我年纪轻；这些小人都是仙人。”

小乔恩把下巴的小酒涡一嘟。

“我不相信有仙人？我从来就没有见过。”

“哈！”他父亲说。

“妈相信吗？”

他父亲笑起来，就是他那种古怪的笑。

“不相信；她只看见潘。”

“潘是什么？”

“一种山羊神，在野外和美丽地方到处跳跳蹦蹦的。”

“他就在格兰苏芬特里姆吗？”

“妈这样说。”

小乔恩拔起脚又向前走。

“你看见没有？”

“没有；我只看见维纳丝？安娜第娥米尼。”

小乔恩寻思一下；维纳丝在那本讲希腊和特劳埃人战争中的书里有的。那么安娜一定是她的名字，第娥米尼一定是她的姓了。可是再一问时，原来这是一个字，意思是说从狼花里升起来。

“那么她是不是在格兰苏芬特里姆的狼花里升起来呢？”

“对了；每天都出来。”

“她是什么样子，爹？”

“就象妈。”

“哦！那么她一定——”可是他没有往下说，就向一座墙奔去，爬上墙头，随即又爬下来。这件发现他母亲美丽的事情必须绝对不能告诉人呀。他父亲的雪茄抽的时间可真长，终于他弄得只好说：

“我想去看看妈带回来些什么，你不怪我吧，爹？”

他把自己的动机说得很低，为了免得被人说他没有男人气，可是他父亲一眼就把他看透了，象煞有介事地叹一口气，回答说：

“好吧，小家伙，你去爱她吧。”

这话说得他很有点窘，可是走的时候还故意走得很慢，后来脚下快起来，补偿刚才损失的时间。他自己房间通往母亲卧室的门刚好开着，他走了进去。她正跪在一只箱子面前，他挨着她站着，非常之安静。

她直起上半截身子，说：

“怎么样，乔恩？”“我想到就这样跑来看看。”

两个人相互又搂了一下之后，他就爬上窗前的长凳，把腿盘在身子下面，望着她把箱子里的东西顺出来。这种事情他从来就不懂，可是看着很开心，一半因为她拿出来的东西看上去叫人摸不着头脑，一半因为他很喜欢这样看她。她走动起来跟别的人都不象，跟蓓拉尤其不象。她准是他生平所见过的一个最优雅的人。她把箱子总算理完了，就走到他面前在地上坐下。

“你想我们吗，乔恩？”小乔恩点点头，这样供认了自己的心情之后，就连着点下去。

“可是你不是有琼‘姑’吗？”

“噢！她带来一个咳嗽的男人来。”

他母亲的脸色变了，带有怒容。他赶快又接着说：

“他是个可怜的人，妈；咳得真厉害；我——我欢喜他。”

他母亲两只手兜着他的腰。

“你什么人都喜欢吗，乔恩？”小乔恩想了一下。

“到一个限度，”他说；“琼‘姑’有一个星期天带我去做礼拜。”

“做礼拜？哦唷！”

“她想看看我会不会感动。”

“你感动没有呢？”

“感动，我浑身怪难受的，所以她赶快就带我回家了。我总算没有生病。睡上床，喝了一杯开水冲白兰地，看《白桦林的孩子们》。真有味道。”

他母亲咬着嘴唇。

“那是几时的事情？”

“哦！差不多——有好久了——我还要她带我去，可是她不肯。你跟爹不是从不去做礼拜吗？”

“我们不去。”

“为什么不去？”

他母亲笑了。