怀特对于文宇十分讲究,运用文字得心应手,同时又富于独创。怀特写作态度认真,对于自己的作品在完稿后一改再改,直到完全满意才去,其间还要经过两次“冷
理”早期的怀特模仿意识
的写法,小说《生者与死者》即是最好的例证。怀特写《人树》时已经摆脱了直接的影响,在运用语言方面独创
大大加
。有时他的语言像诗,但又不像诗那样雕琢。有时他的句
违背语法规则,被他拦腰砍断。有时他的一个句
即成一段。所有这些都并非随心所
,而是服务于他的创作意图。怀特十分注重对话的语言,不同阶层、不同
格、不同
别的人
遣词造句皆不一样,只要看一段对话即可大致推知讲话人的
份与
格。
译者
怀特是将现代派写法引澳洲文学的最有影响的作家。在这个问题上并不是没有争论的。在相当一段时期内,不断有评论家对此有所指摘,自然,也有评论家维护怀特,但无论如何,怀特作了大胆的尝试,突破了单一写法的格局,使澳洲文坛呈现
多
调、多
派的新局面。著名文诬家基尔南认为,如果不是怀特,澳洲文学不会
现目前这
生机
的活跃气氛。
《人树》继承了欧洲小说的传统,气势恢宏,浑然一气。小说的时间跨度大,大约有半个世纪,经历了斯坦一家三代。书中人众多,主次人
加在一起,不下三、四十人。但安排得错落有致,结构严密。在写法上从斯坦只
一人垦荒开始,以后引人艾米,似乎世界上仅此二人,故意写得像《圣经》故事的开
。之后,荒原逐渐为良田所取代,昔日斯坦拓荒之地变成了大都市的郊区。难怪文评家认为《人树》
有史诗的气派。书名《人树》也值得
味。人类的历史犹如绵延不绝的树木,一代接续一代。书中多次提到的斯坦宅旁的蔷薇,从幼
的枝芽长成为
壮的大树,也是
有象征意义的。
为了传达原作的风貌,我们在翻译时竭力贴近原文,使读者在一定程度上仍能欣赏怀特的独一格的用字遣词的方式。在极个别的情况下,读者可能需要稍费心思,但总的来说应该是顺畅无阻的。涉及地名、典故的地方,我们加了几条脚注。据传,两位苏联译者在翻译怀特著作的过程中相继得了神经衰弱症,垮了下来,由此可见怀特之难译。我们虽也经受了一些“磨难”但幸亏
还算健康,也还没有要垮的征候。
怀特是一位多产作家,创作了十二长篇小说,两
短篇小说集,六个剧本,一个电影剧本和一
自传。1973年,在他的长篇小说《暴风
》
版的那年,他被授予诺贝尔文学奖,表彰他用“史诗般的气概和刻画人
心理的叙述艺术,把一个新的大陆介绍到文学领域中来。”怀特是第一位获得诺贝尔文学奖的澳洲作家。他的获奖在澳洲引起
烈的反响,在世界上也声誉大振。他的小说被译为法、德、俄、日、西、捷克、波兰、瑞典、芬兰等多
文字,在
国、英国、法国、瑞典、意大利都有人专门研究他的著作。
1987年夏
义。
人刻划得成功是《人树》饮誉海内外的第二个因素。怀特擅长描绘人
,尤其擅长人
的心理描写。主要人
斯坦和艾米各有特
:一个埋
农务,对现实生活并无过多要求,但在内心
不断探索生存的意义,企求达到大彻大悟的境地;一个对于现实生活怀有
幻想,不甘寂寞,虽然与斯坦生活在一起,但却不了解他的
神世界,最后导致了对斯坦的不贞。对于欧达乌德夫妇的诙谐写法透
怀特的另一侧面:他特有的幽默
和对于世界上小人
的
。多尔·奎克莱依和她弟弟
布则又属于另一范畴,
弟二人相依为命,
布虽则是天生的低能儿,但却独
慧
,比常人更能悟
生命的意义。
德琳和
尔玛是怀特难以忍受的市俗人
,难免受到他的鞭答,但作为书中的角
却都是活灵活现,举手投足,一言一笑无不透
她们的鄙俗气。
小说末尾写了一段斯坦与布者的谈话,斯坦吐了一
唾沫在地上,然后指着唾沫说:“这就是上帝。”文评家对此
了
不同的解释,有的认为这是亵读上帝,是反宗教的,有的则认为这表明上帝无所不在,是宣扬宗教。甚至个别文评家说什么《人树》是一本宗教小说。其实,这些都是无稽之谈,了解怀特思想倾向的人应该知
,他相信上帝的存在,但他不笃信任何宗教,他既不反宗教,也从不宣扬宗教,《人树》也不例外。