的角
。他们被安
在一桌较不尊贵的客人的席上,
笑脸,举酒杯,吃菜,不像一个人,只像一副机
。第一天觉慧忍耐下去了,晚上接连
了些噩梦。第二天他不能够再忍耐,在早饭与午饭之间偷偷地溜
去一次,在新的青年朋友那里受到了嘲笑,然后又得到了安
,于是有了勇气回家来忍受新的侮辱(觉慧称这为“侮辱”)。但是第三天他却失去了溜走的机会。
梅跟着钱太太来过,她穿着她平日很少穿的发亮的浅衣裳,系着素
裙
,脸上也常
笑容,瑞珏亲
地接待她。她们谈了许多话。晚上她走得早。第二天早晨她差人给瑞珏送一封短信来:她生病了。梅的病是真病。在这些日
里她的病更
了。她的脸上带了一
病容,但是看起来却添了一
回光反照的
,使得稍微
的人都起了痛惜的
觉,知
这颗
丽的星快要陨落了。可是在这个家里有这
痛惜的
觉的人并不多。觉新自然是一个,他也许是最关心梅的人,然而在他跟她中间有许多无形的栅栏(至少在他看来是有的),他们只能远远地互相望着,
换一些无声的语言。他们连单独在一
多谈几句话的机会也要避开。他们两个人都以为这样
或者可以减少彼此的痛苦,而事实上却得到了相反的效果。所以他是一天一天地瘦了;她也是一天一天地瘦了,她甚至常常吐血。周氏也喜
梅,但是她不能够了解梅的心事,她也不能够给梅以真正的安
。其实这样的安
谁也不能给,便是了解梅最
而且近来跟梅十分要好的瑞珏也不能够给梅以真正的安
。
琴也来过,在淑英的房里睡了一个晚上,第二天很早就回家去了。她说人不舒服。她真聪明,会装病。当天她就叫张升偷偷地送了一封信给觉民,要他到她的家去。
这时候觉民才知觉新从他这里所希望得到的并不是这样的答语。然而除了这个,他还能够怎样回答他的大哥呢?他又想起觉新说话是这样,行为又是那样。他觉得不可理解。在这个家
里到
都是谜,都是他解不开的谜。他立在那里,用他的茫然的
光去看戏台上矮小的丑角和长
玉立的旦角(他认得这就是四爸喜
的张碧秀)怎样细致地调情,然后又去看那些满意地笑着的观众,尊贵的,和较不尊贵的,以及完全不尊贵的,那许许多多的观众。他轻蔑地笑了笑,过后又把觉新方才说的话完全忘记了。他慢慢地踱着,心里在盘算他自己的那件重大事情。于是他的
前依次地
现了
丽的幻景。
觉民得到琴的信,上找一个机会偷偷地溜到琴那里去了。他跟琴很自由地畅谈着各人的
怀。他从姑母家
来,心里很
兴,很快地走回自己的家。但是
乎意料之外,他还没有走到堂屋门
,就被迎面走来的觉新看见了,觉新低声问他:“到琴那儿去了来,是不是?”他吃了一惊,半晌说不
一句话,最后
了
。
觉民听了这几句话,很动,就说:“大哥,你也太苦了。我劝你还是趁早忘记梅表
吧,你多思念她,只是苦了你自己,而且你想着她,又怎样对得起嫂嫂,你不是也
嫂嫂吗?”
觉新朝四周看了一下,他看见克明在旁边走过,便换上一副笑脸跟克明说了两三句话,等克明走开了,又接着对觉民讲话,声音依旧很低,但是脸变了。他说:“你倒幸福,你可以
你自己想
的事情。…我也想去看一个人的病,然而我连这
自由也没有。她病到这个样
,我却不能够到她家里去看她。她今天给你嫂嫂写了信来。她还说,看见我气
不大好,要你嫂嫂多多劝我把心放宽些。你想我怎么能够放宽心?我明知
她这时候很需要我,她…她…”他说不下去了。
“我晓得,我先前看见张升私下递信给你。我也知琴装病。我知
你们的事情,”觉新依旧低声说,脸上现
了笑容,这是苦笑。觉民不说话,他也笑了,他的笑却是满意的微笑。
觉新的脸完全变青了,他
着满
的泪
望着觉民,半晌不说话,过后忽然生气地断续说:“她这样劝过我,现在你也这样劝我!大家都这样劝我。…你的见解跟他们完全一样!…在这个时候说这
话还有什么用?…”话还没有说完,他就掉
走开了。
过去的事情,未来的
事情,他都看见了,这都是关于他和她的。他很乐观,因为她给了他勇气和确信。她已经完全信任他了,不仅信任他,而且
决地对他表示不会使他失望。他跟她中间,事情
行得很顺利。最初,每天在补习英文之后,闲谈着彼此的
情、志愿和希望,渐渐地谈到了彼此生活中的
小事,终于各人把心剖给对方看,而且得到相互的了解了。两人中间的关系更
了一层,于是
到了各人都
觉到不可分离的程度。又由与恋
问题有关的闲话,而谈到亲友间的恋
事情,谈到梅和觉新的事,以至于谈到自己的事情。他记得她怎样红着脸低着
一只手翻
书页,装着有意无意的样
,对他说她如何需要他,将来不会离开