淑英又叹了一
气。她止了泪悲声说：“你们劝我活，其实我活下去也没有好日
过。你们两个天天跟我在一起，难
还不晓得我的
境？我活一天…”淑英刚刚说到这里，觉新便走
房来。觉新看见淑英脸上的泪痕，带着同情和关心的气劝：“二妹，你忍耐一
，我们这
人是没有办法的。
我跟你不同，别人讨厌我，恨我，我就偏要活下去，故意活给别人看。这回的事情一定是五爸告诉五婶，五婶告诉三爸的。五爸带了礼拜一游公园，那不算丧德，我们几姊妹到公园吃茶哪一丢脸。二
，你不要伤心，你坐起来，我们
兴兴地
去耍，故意
给五婶她们看看。“淑华愈说愈气，她恨不得
上一件痛快的事情，给那些人一个打击。”二，你起来，你起来。“她用力拖淑英的膀，想使淑英坐起来。
淑华掉
去看张氏的长长的背影。她看见那个背影在门外消失了，便跪在踏脚凳上，又伸手去扳淑英的，同时轻轻地在淑英的耳边说：“二，三婶走了。你不要再哭，有什么事我们好好地商量。”淑英翻了一个
，把脸掉向淑华。脸上满是泪痕，还有几团红印，
睛
得像胡桃一般。她痛苦地
泣说：“三妹，我不要活，我实在活不下去了。”她再也接不下去，又伤心地哭起来。
“平心而论，你三爸也太凶一，父亲对女儿就不应该拍桌打掌地骂。我看不过劝解两句，连我也碰了一鼻的灰，还要派我一个不是。你二虽然错事，但也不是犯什么大罪，”张氏不平地说。她似乎希望淑华说几句响应的话，但淑华依旧
糊地答应两三声，就闭了嘴。
淑华摸手帕给淑英揩泪，淑英也不拒绝。淑华一面揩一面愤恨地自语：“一定是五婶在背后挑拨是非，不然三爸怎么会晓得。”她同情地望着淑英的脸，又气恼，又难过。
老爷在发气，我们小挨了一顿骂，现在在屋里哭。三小，请你去劝劝她。“”我去。我去。“淑华惊惶地接连应。
淑华也觉得凄然了。她
地挽住淑英的膀，半晌不说话。
绮霞答应一声便走了。翠环还留在房里，她看见觉新去，便走近淑华，激动地央求：“三小，请你去看看我们小。
霞吩咐：“绮霞，你去喊袁二爷来拿
圈。”于是他急急地走房去。
“三妹，我实在活不下去了，人真没有意思…”淑英极力忍住泪，不要说一句话，但是她的最后的防线终于被突破了，她迸了哭声，接下去又是伤心的泣。
“唉，这都是你二哥闯的祸，”周氏烦恼地叹了一气，她把压在椅背上，她的心上的暗云渐渐增加起来，无可如何地勉
去想有什么适当的应付方法。
她把手帕从淑英的脸上取下来。淑英微微睁开睛，那如怨如诉的光在她的脸上盘旋了片刻，轻轻地唤了一声“三妹”淑英似乎要对她说什么话，但是并没有说来，便掉开了脸，充满哀怨地长长叹一气，泪像泉涌似地淌了来。
翠环刚从外面来，听见了淑英的话，她忍耐不住连忙跑到床前，依恋地唤了一声“二小”她的泪珠不停地往下面
。她说：“你不能够这样。二小，你不能够这样。”“二，不要伤心了，这小事情算得什么。等一会儿三爸气平了，就没有事了，”淑华勉柔声劝
，她依旧挽住淑英的一只膀不放松。她的心里充满了怨愤，却找不到机会发
。
“二小，你不要伤心了，你要保重
才好，”翠环泪劝。
“妈，你不要怪二哥了。三爸怎么会晓得这桩事情？一定有人在背后挑拨是非，”淑华咬牙齿恼恨地说“我去劝二去。”她又对翠环说：“翠环，我问你，三老爷为了什么事情骂二小？”“还不是为了去公园的事情？”翠环愤慨地说；“我从没有看见我们老爷对二小这样发过脾气。老爷的神气真凶，真怕人。二小一句话都不说，只是埋着淌泪。老爷还要骂，太太看不过，在旁边劝两句，老爷连太太也骂了。”“不要说了，我们快走，”淑华不耐烦地
促翠环，她推开门帘走了房间。翠环也跟着去，但是刚跨过门槛，又被周氏唤去了。周氏留下翠环，打算向她问一些事情。淑华一淑华了淑英的房间，看见淑英正伏在床上，藏在枕中，微微地耸动着两肩在哭；张氏坐在靠窗的椅上，半埋怨半劝地说着话。淑华不曾想到张氏会在这里，她觉得有窘，但也只得站住，勉向张氏唤了一声“三婶”张氏了，她的粉脸上的愁云稍稍开展一。她叹一气，便说：“三姑娘，你看这都是你二哥闯的祸，害得你二挨一顿骂。那天我本来不要她去的。后来看见她苦苦要求，又是跟你们一起去，我才瞒住三爸放她去了。哪个晓得三爸现在也知了，发这脾气。你二也有冒失。幸好还没有事，如果碰到军人或者軃神那才遭殃。”淑华觉得张氏的话显然是为她而发的，张氏提到那天她同淑英一起到公园去，而且又对着她抱怨觉民，她心里很不快活。然而张氏是长辈，她不便对张氏发脾气。她的脸红了一阵。她装不在乎的神气糊地答应了两声，也不说什么，就站在连二柜前面，用同情的光望着淑英的背。淑英的哭声这时略略了一。这绝望的哭泣搅
了淑华的心。
“我不要活了，我不要活了。”淑英忽然在床上一动，挣扎似地哭着说。淑华连忙跑到床前，俯下去亲密地唤了一声“二”淑英不回答，却伏在枕上更伤心地哭起来，肩不住地起伏着。一
黑的大辫把后颈全遮了。淑华把躬得更
一，伸手去扳淑英的肩，淑英极力挣扎，不让淑华看见她的脸。张氏也到了床前，看见这情形正要说话，却被汤嫂的声音阻止了。汤嫂走房来，站立不稳似地晃着她那
大的，尖声说：“太太，老爷请你就去。”张氏听见这句话无可奈何地叹了一气，掉对淑华说：“三姑娘，请你好好地劝劝你二，”便跟着汤嫂走了房间。
这究竟还是小事情。你就委屈一下罢
淑英又把转过来，泪莹莹地望着淑华和翠环，她无可如何地摇摇凄凉地说：“你们不晓得，我实在活不下去。
我以后的日怎样过？活着还不是任人播
，倒是索
死了的好。“淑华几乎要哭了，但是愤怒阻止了她，她想：——我不哭，我不怕你们，你们挑拨是非，你们害不到我。这个”你们“指的是她平日不大兴的几个长辈。她愤愤不平地说：”二，你也太
弱了，为了这事情就想死，也太不值得。