星期五晚上他写完了连载故事，二万一千字。他算了算，每个字两分，四百二十元。这一周的活得可不赖，他一次用收从没有这么的。真不知怎么呢！他挖到金矿了。这矿还能持续不断地开下去呢！他计划再买几衣服，订很多杂志，买上几十本参考书，那就用不看到图书馆查书了。那四百二十元还剩下很多，这叫他伤了好一会儿脑。最后才想起可以给格特请个佣人，给茉莉安买辆自行车。

他曾在北极作过捕鲸航行。原打算去三年的，因为了海难事故三个月就结束了。尽他富于幻想，甚至有时想非非，可基本上他是喜实际的，这就要求他写自己熟悉的东西。他熟悉捕鲸，他利用自己熟悉的材料设计了两个男孩作主角，从而计展他设想的冒险活动。这工作很容易，他星期六晚上作决定，当天①就完成了第一期的三千字——吉姆觉得好玩.希金波坦先生却公开嗤之以，整个餐时间都在嘲笑家里新发现的“文豪”——

①当天：原文如此。以下的时间疑有误。

早饭之后他继续写他的连载故事。他的文思滔滔不绝，尽常常停下笔来查词典。查修辞学。在查阅时又往往一章一章地读下去，反复地读。他安自己说这虽还不是在写作自己心目中的伟大作品，却是在练习写作，培养构思和表达的能力。他卖劲地写，写到黄昏时分再门到阅览室去翻杂志和周刊，直到阅览室十钟关门。他整周的日程都是如此。每天三千字，晚上翻杂志，调查编辑喜发去哪类故事。文章和诗歌。有一是肯定的：既然有那么多作家能写，他就能写。只要能给他时间，他还能写他们写不来的东西。他在《书籍新闻》上读到一段有关杂志撰稿人收的文章很受到鼓舞。倒不是吉卜林的稿费每字一元，而是第一杂志的最低稿费是每字两分。《青年伙伴》肯定是第一杂志，那标准计算他那天写的三千字就可以给他赚来六十元——那可是海两个月的工资！

丁只想像着星期天早上他的夫打开《检验者》读到探宝故事时那副吃惊的样，并以此为满足。星期天他一大早就到了大门，张地翻了一遍版数很多的报纸，又再仔细地翻了一遍，然后抗好放回原。他很庆幸没有把写这篇文章的事告诉任何人。后来他想了想，得结论，报纸发表文章的速度不是他所想像的那么快。何况他那文章并无新闻价值，编者很有可能先要跟他联系之后再发稿。

烧正旺，住自己不去看她并不困难。何况他要写的那篇东西还能让她更靠近自己呢！他不知一篇文章应当写多长，但他数了数《旧金山检验者》星期日增刊的一篇占了两版的文章，以它的数字作参照。他狂地写了三天，完成了他的故事。但是在他用容易辨认的大草工工整整抄好之后，却从他在图书馆借来的一本修辞学书上知还有分段和引号之类他以前本没想到过的东西。他只好上重新抄一遍，同时不断参考修辞学书籍，在一天之内学到的写作知识比普通学童一年学到的还要多。等地第二次抄完文章卷起之后，他又在一张报纸上读到一篇对初学作者的提示。其中有一条铁的规律：手稿不能卷，稿笺不能两面写，而这两条他都犯了。他又从那篇东西知，第一的文稿每栏至少可以得到十元稿费。因此，在他第三次抄写手稿时他又以十元乘十栏来安自己。乘积总是一样：一百元。于是他肯定那要比海多了。若是没有犯那些重要规定，这篇文章地三天就写完了。三天一百元，而同样的数目在海上得挣三个多月。他的结论是：能写作的人还去海简直就是傻瓜，虽然他并不把钱放在里。钱的价值只在于能给他自由，给他像样的见客服装，让他尽快靠近那个苗条苍白的、给了他灵的姑娘——她已把他完全翻了个个儿。

他用一个扁扁的信封装了手稿，寄给了《旧金山检验者》的编辑。他以为报纸接受了的东西立刻就会发表。手稿既是星期五寄的，星期一就该见报。他设想最好以文章见报的方式告诉丝他已回来了。那么星期天下午他就可以去看她了。他还有另一个想法。他为那想法的清醒、审慎、谦逊而得意。他要为男孩们写一个冒险故事，卖给《青年伙伴他到免费阅览室在资料中查了《青年伙伴》，发现连载故事在那个周报上总是分五期登完，每期约三千字。却也发现有登了七期的，于是决定写一篇连载七期的。

他把那厚厚的手稿寄给了年伙伴》，又计划好写一篇潜来珠的故事，然后才在星期六下午去看丝。他事先打过电话，丝亲自到门迎接了他，他那一熟悉的旺盛力薄而二仿佛劈面给了她一个冲击，仿佛一奔泻的光芒了她的，遍了她的血。给了她力量，使她震颤。他握住她的手望着她那蓝的睛时禁不住脸红了。可那八个月的太晒成的青铜把那红遮住了，尽它遮不住脖不让它受领的折磨。她注意到那一红印