“舒服极了，”她说。

他回答时虽结，心里却和，非常兴。在整个通话时间里他心里涌动着关于朗宁和多病的伊丽莎白·瑞特的回忆。过的事还可以再；为了丝·莫尔斯地丁·伊甸能够而且愿意。他回到屋里那卷斯宾的《社会学》去。那书翻开放在床上，但他没读去。情折磨着他，蹂躏着他的意志。他发现自己违背了自己的决定，坐到了那张有墨印迹的小桌旁。那天晚上地所写的十四行诗是他此后两个月内写成的五十首情组诗的第一百。他写时心里想着《牙人的情十四行诗》①。他的诗是在产生伟大作品的最佳条件下写成的：在生活的要关，在他因甜的疯而痛苦之际——

“我一直睡到晚饭才醒，”她说“你完全治好了我的病，伊甸先生，我真不知该怎么谢你呢。”

月亮尚未升起。丝没有踉丁说话，只凝视着繁星的天空，突然到孤独。她瞥了他一。一阵风来，船倾斜了，溅上了甲板。丁一手掌舵一手纵主帆，让船轻轻地贴风行驶，同时眺望着前方，要找不远的北岸，没有意识到丝在看他。丝专注地望着他，驰骋着想像，猜测着是什么力量扭曲了他的灵魂，使得像他那样一个力过人的青年把时间浪费在写小说和写诗上面，而那是注定了只能平庸或失败的。

那天晚上她给他打电话，表示谢。

有一天下午他终于鼓起了勇气。他发现她在昏暗的起坐间里痛得睛发。

①《牙人的情十四行诗》（LoveSonnetsfromthePortugese）：通常叫《牙人的十四行诗》，版于1850年，参见前注。

这问题只是个形式，答案她分明知。然后她便一边朦胧思考着他的力量所产生的镇痛作用一边开始昏昏睡。生命从他的指尖，驱赶着（或者说她似乎觉得驱赶着）疼痛，直到它完全消失。她睡着了，他也悄悄走掉了。

“什么药都不起作用，”她回答他的问题时说“而且我不能吃痛粉，霍尔医生不允许。”

“我认为我能治好你的痛，不用吃药，”丁回答“当然，我没有把握，不过我想试一试。很简单，用。我最初是从日本人那儿学的。你知他们是个师的民族。然后我又从夏威夷人那儿重新学了一遍，有些变化。他们叫它‘罗米罗米’。凡是药能治的病它都能治；药不能治的病有些它也能治。”

没跟丝见面时他便写《情组诗》，在家读书，或是到公共阅览室去。在那儿跟行杂志保持更密切的接，明白它们的政策和内容的质。他跟丝一起度过的时光给了他希望，却并无结果。两者都急得他发疯。他治好她的病后的一个星期，诺尔曼建议到梅丽特湖上去用对泛舟。这建议得到亚瑟和奥尔尼的赞同。只有丁会驾船，他被说服接受了任务。丝坐在船尾跟他一起。三个小伙在中舱闲聊，为兄弟会的事大发议论，争吵得不可开。

他的手刚碰到她的她便地叹了一气。

她的睛沿着他那在星光下依稀可见的结实的往立的望去。往日的望又回来了：她想用

。这时她便暗自笑了。而他呢，两人读书倦了，也渴望把放在她的膝上，闭了睛冥想他俩未来的日。过去他在贝陵公园和帅岑公园野餐也曾多次把枕在女人膝上，而且总是睡得很香。而那些女人则给他遮太，低看着他，他，不明白他为什么那么大架，对她们的情总不在乎。过去把枕在姑娘膝上原是最容易不过的事，可现在他却发现丝的膝是无法接近的，难以达到的。其实他的追求之所以有力正在他的沉默。因为沉默她便不致受到惊吓。尽她天挑剔，胆怯，却不曾意识到两人的往会有什么危险.于是便微妙地不自觉地向他靠拢，越靠越近。对这逐渐的亲近他是觉到的，很想鼓起勇气，却又畏怯。

半小时之后她说话了，问：“你累不累？”