“你怎么不来买我的东西了呢？”那天晚上那牙商人见丁从车上下来，便抢门去招呼他，并问。丁解释说他自己已不再烧饭了，然后主人便请他门去喝了酒。他发现那是杂货店存货中最好的酒。

她前言不搭后语地对他表示谢，好像受到了什么恩惠。直到她回到北奥克兰自己家里，和伙伴们商量过，又找那牙商人咨询了一番之后，她才真正明白自己已成了那幢她居住了多年、付了多年房租的小屋的主人了。

，丁说“或者，你就在两钟到十四号街和大路的十字路等我，我去找你。”

“下个月也不用付了，再下个月也不用付了，再下个月也一样，”房东说。

于是玛利亚就成了个房东，又成了场的独家老板。她请了两个帮工事，还开了一个银行，尽她的孩们都穿上了鞋，而且上学读书，存折里的钱却还稳定地增长着。很少有人遇见过自己所梦想的神仙王，但是辛苦工作、脑单纯的玛利亚却接待了她的神仙王于，那王假扮成了一个往日的洗衣工，虽然她从没过神仙王的梦D

在他红极一时之际，梅瑞迪思-罗威尔公司迫不及待地把他的《过期》推上了市场。由于是小说，它在销售量上取得了比《太的批辱》更大的成功。他得到了前所未有的荣耀，两本书同时在每周的畅销书

玛利亚大吃了一惊，说不话来。

玛利亚在约定的时间来到了那里，她讨这个谜团所能作的唯一解释是：买鞋。但是在丁过鞋店而不久，却径直走了地产公司时，她显然大失所望。在那儿发生的一切以后永远像梦一样留在她的记忆里。文质彬彬的先生们跟丁谈话或跟她谈话时都和善地微笑着。打字机的的答答地敲了一会；堂皇的文件签上了名；她自己的房东也到了，也签了名。一切手续办完她了店门来到人行上，她的房东对她说：“好了，玛利亚，这个月你不用付我七元五角了。”

“玛利亚，”丁那天晚上宣布“我要离开你了。你自己也上就要离开这儿了。你也可以当房主，把这房租去。你有个品生意的弟弟，在圣利安德罗或是海华德。我要你明天就把所有的脏衣服都送回去，不用再洗了。明白么？不洗了。到圣利安德罗、海华德或是别的什么地方去找到你的弟弟，请他来见我。我在奥克兰的大都会旅馆等他，他见到了好场是能鉴别的。”

他偶然还见到丽齐，她显然对他的走红到遗憾。这事扩大了他俩之间的距离。也许是为了缩小距离，她接受了他的建议去上夜校，上商业学院，还请了一个了不起的女衣裁给她衣服，那裁收费得吓人。她一天比一天步了，直到丁怀疑起自己的法是否得。因为他明白她的这一切迁就和努力都是为了他。她是在努力让自己在他里有分量——有他似乎重视的那分量。但是他并没有给她希望，又像个哥哥一样对待她，也很少跟她见面。

与此同时全世界都已开始在问：“这个丁·伊甸是个什么样的人？”丁拒绝给他的版人任何个人的传记资料，但是报纸他却无法拒绝。他是奥克兰人，记者们打听了几十个能够提供有关他的资料的人。他们把他是什么样的人、不是什么样的人，所有他过的事、大分他没有过的事都摊到人们面前，让他们兴，还上了抢拍镜和照片。照片是从当地一个摄影师那儿到手的。那人曾经给丁拍过照，现在便立即拿照片申请了专利，而且送上了市场。丁对杂志和整个资产阶级社会恶痛绝，开始时他跟宣扬自己作过斗争，可最后却屈服了，因为不斗争比斗争容易。他发现自己无法拒绝从大老远跑来采访他的特派作家，何况一天有那么多个小时，他又不再写作和读书了，时间总得打发过去；于是他便向他认为是想人非非的东西投降了，接受了采访，发表了有关文学和哲学的见解，甚至接受资产阶级的邀请去赴宴。他在一奇怪的心气平和的心境里安定了下来，再也不着急了。他原谅了一切人，甚至包括了那把他描绘成赤分的半瓶醋记者。他还让他了一整版报，摆开架势让他照了许多相片。