"不过人家说，世上没有一个人是幸福的。"嘉莉回答。

"如果我们能拥有一栋像这样的住宅，"海尔太太幽幽地说，"那会多么快活啊。"

嘉莉正沉湎在这情绪中，公寓仆人上来说，赫斯渥先生在楼下客厅求见杜洛埃先生和太太。

的生活向她发了诱人的光辉。与其说她的知识增加了，不如说她对质的望增了。海尔太太关于财富和地位的长篇宏论教会了她区分财富的等级。

"不过，依我看来，"海尔太太说，"人们拼命想住漂亮大厦去，情愿去那里吃苦呢。"

海尔太太喜在光明媚的下午坐车兜风，去瞧瞧她住不起的华厦和草坪，饱饱福，得些心灵上的安。在北区沿着现在的北湖滨路已建起了一批漂亮的府邸。那个湖当时还没有用石块和岗岩砌的湖堤。井然有序的路把草坪分隔成一块块的，看上去很悦目，簇新的府第十分气派宏伟。冬季刚过，迎来了早最初的好天气。海尔太太租了一辆轻便车，请嘉莉一起去玩一下午。她们先驱车穿过林肯公园，然后驶向伊凡斯顿豪华住宅区。４钟驾车往回走，大约５钟到了北湖滨路的北端。一年的这个季节，仍是昼短夜长。黄昏的暮已开始降临在这大城市。路灯已亮了，柔和的光辉像半透明的倾泻下来。空气中透温和的气息，以无限的轻柔向人的心灵和肌肤倾诉。嘉莉到天气真好。这一天因为许多的联想和启迪，她的心灵成熟了。她们沿着平坦的路行驶时，偶而有车从她们车旁驶过。她看见一辆车停了下来。随从先下车，为一位先生打开车门。他似乎很悠闲，刚刚从哪里玩了一下午回来。她看见在大片冒绿的草坪后面，一座座豪华住宅里隐隐透灯光。她有时瞥见一把椅，有时瞥见一张桌，有时瞥见富丽的房间一角。几乎没有任何别的东西比这些一闪而过的景更烈地引她了。童年时关于仙窟琼林和王室殿的梦想现在又复活了。她想象着住在这些雕廊画栋大厦里的人们过着无忧无虑心满意足的日。这些华厦的门廊雕细琢，门的球形晶灯照着方格镶板的大门，门上装有绘图彩玻璃。她敢肯定这里就是幸福之所在。啊，如果她能拥有这样一幢大宅，漫步走过门前宽敞的走，跨过在她看来像珠宝堆砌的富丽门廊，服饰华贵步态优雅地走去发号施令，那么一切悲伤都会一扫而光，一切痛苦都会不治而愈。她久久地看着看着，惊叹着，欣喜着，企盼着。她那不安份的心灵就像海上女妖富有蛊惑力的歌声在耳边不断地低诉。

赫斯渥像往常一样打扮时，风度翩翩。他没有听说杜洛埃门了。不过这个消息没有影响他的情绪，他开始聊起那些嘉莉会兴趣的一般话题。他聊天时的轻松自如真令人吃惊。他是那阅历丰富的人，知自己的谈吐讨人喜。他很清楚嘉莉听他说话，所以毫不费劲地聊着。他的谈吐把嘉莉迷住了。他把椅挪近些，语调变得那么轻柔，好像他在说什么悄悄话似的。他的谈话几乎完全是关于男人和各娱乐的。他到过许多地方，见多识广。不知怎么的，他使嘉莉盼望自己也能见识见识这些事。与此同时，他把她的注意力引向自己。她无时无刻不在意识到他的个人魅力和存在。有时为了调某一，他微笑着慢慢抬起目光，于是她就像碰到磁铁一样，被他的神引住了。他没费一劲就使她对他的话表示赞许。有一次他碰了一下她的手来加他的语气，她只报以一笑。他上似乎散

那个吃不到的狐狸的伪善哲理她听过不知多少遍了。

她回到家时，到她的住比那些华厦差远了。她不至于蠢到看不，他们住的只是小小三间摆设中等的公寓房间。她没有拿下的住和她过去的住相比，而是和她才看到的华厦宅相比。她前仿佛还看见那些殿般的大门在闪光，耳朵里似乎还听到座垫华丽的车从旁辚辚驶过。说到底，杜洛埃算哪号人？她自己又算得什么呢？她坐在窗前的摇椅里，一边摇着，一边想着。她的目光投向窗外，隔着华灯下的公园，凝视着公园后的华街和阿希兰大上灯火通明的楼房住宅。她沉浸在这些思绪里，不想下楼去吃饭。忧愁伤使她不想动弹，只想坐在摇椅里，摇着哼着小曲。一些老调悄悄浮上心，当她唱着这些歌，她的心在往下沉。她企盼着，企盼着，企盼着。一会儿思念哥比亚老家的村舍，一会儿渴望着北湖滨路上的华厦宅。一会儿艳羡某位小的漂亮服装，一会儿又想起某个迷人的景。绵绵的忧伤袭上心，夹杂着犹豫。希冀和幻想。到最后，她觉得她的境似乎无限孤独和凄凉，嘴禁不住颤抖起来。时光在逝，她坐在窗旁的影里，低低哼唱着，心里开心起来，尽她自己并没有意识到。

"我猜想他不知查理门了，"嘉莉想。

整个冬天她几乎没有见到这位经理先生，但是由于这样那样的原因，主要是他留下的刻印象，她对他始终没有忘怀。她一时有不知所措，不知自己这样能不能见客。但是照了镜以后，她放下心来，于是走下楼梯。