她挽起于连的胳膊，靠着他，那方式让于连觉得奇怪。她这是第一次称他“我的朋友”

“我卑微，夫人，但是我并不低贱，”于连说，停下脚步，并且直了“您对此考虑不够啊。如果我对德-莱纳先生隐瞒有关我的钱的任何事情，那我就连一个仆人都不如了。”

她不愿意对任何人说，她的一个孩的一次发烧，几乎能让她急得如同这个孩已经死了一样。结婚的最初几年，倾吐衷的需要促使她把这痛苦说给丈夫听，然而碰到的总是一阵鲁的大笑，耸耸肩膀以及关于女人的傻念的几句俗的格言。此类笑话，如果和孩们的病痛有关，就会象匕首一样扎她的心里。离开了度过少女时代的耶稣会修院里那殷勤的、甜得腻人的奉承，德-莫吉隆一样。鲁、对一切与金钱、地位和十字勋章无关的事情骨的麻木，还有对一切使他们到不快的推理所怀有的盲目仇恨，在她看来，这些东西对男人这个别来说都是自然而然的，就像穿靴毡帽一样。

“啊，夫人，您遇到了什么不幸吗？”

德-莱纳夫人吓呆了。

于连这个小乡下人的成功盖于此。德-莱纳夫人对这颗尚而骄傲的心灵充满了同情，从中得到了妙的、洋溢着新鲜事的魅力的快乐。她很快就原谅了于连的极端无知，这无知成了他的又一个可之；也原谅了于连的举止生，这生她竟能加以纠正。她发现他的谈话居然也值得一听，哪怕说的是一条狗横穿路被农民急驶的大车压死。这个痛苦的场面使她的丈夫哈哈大笑，可于连呢，她看见他蹙了乌黑的、弯得很好看的眉。渐渐地，她觉得宽厚、灵魂尚、仁慈只存在于这个年轻的神甫上。她把这些德在贵的心灵中激起的同情心甚至钦佩之情都给了他一个人。

“就不必跟我丈夫说了。”她说着低下了。

这一通发之后，德-莱纳夫人一直脸苍白，浑发抖，直到散步结束，两

“不，我的朋友，”她答“去叫孩们来，我们散步去。”

德-莱纳夫人想到年轻的家教师的贫穷，常常到心一，下泪来，有一次让于连撞见，她正哭得伤心。

引以为自豪，其实她的这惯常的神状态不过是一最傲的脾造或的。任何一位因其骄傲而被称的公主，对那些侍从贵族围绕着她的所作所为给予的注意，也要比这个看起来如此温柔；如此谦逊的女人对她丈夫的所言所行给予的注意多不知多少。在于连到来之前，她关心的实际上只是她的那些孩。他们的疼脑，他们的痛苦，他们的小小乐，占据了这颗心的全觉。她在贝藏松的圣心修院时，只过天主。

在黎，于连和德-莱纳夫人的关系很快会变得简单，因为在黎，情是小说的产儿。年轻的家教师和他的腼腆的女主人，可以在三、四本小说、甚至吉姆纳兹剧院的台词中找到对他们的境的说明。小说可以勾画要他们扮演的角，提可供他们模仿的榜样，而这榜样，虚荣心迟早要着于连照着去，尽并无丝毫的乐趣，甚至还会到厌恶。

散步快结束的时候，于连注意到她的脸通红。她放慢了脚步。

“可能有人跟您说过，”她说，并不看他“我是一个很富有的姑母的唯一继承人，她住在贝藏松，常送我许多礼…我的儿们取得了步…那样地惊人…为表示我的激之情，我想请您接受一个小小的礼。不过是几个路易罢了，您好买些内衣。不过…”她的脸更红，并且打住不说了。

“不过什么，夫人？”于连问。

“自从我住到这个家里来，”于连继续说“市长先生已五次付给我三十六法郎，我随时准备把我的帐本给德-莱纳先生看，给随便什么人看，甚至给恨我的瓦勒诺先生看。”

在阿韦龙或比利斯的一座小城里，气候的炎可以让最不足的一件小事变得有决定。在我们的比较沉的天空下，一个贫穷的年轻人只能野心，因为他那颗细腻的心灵使他需要一些钱的享受。他天天都看见一个三十岁的女人，这女人打心儿里规规矩矩，心思全在孩上，绝不会到小说里去找行动的榜样。在外省，一切都慢慢地来，一切都在逐渐中成，这反倒更多些自然。

许多年之后，德-莱纳夫人还是对这些嗜钱如命的人到不习惯，然而她还得生活在他们中间。