对于雅罗米尔来说,母亲代表看边狭窄的世界,他所要逃离的不仅是母
的桎梏,而且也是平庸实在的日常生活。青
、
情、革命,是小说中贯穿始终的三个声
,作者象一个钢琴家,摸索着手找这三者之间的内在联系,试图弹
一个和谐的主题音乐(作者在小说中就经常
面直接加以评述)。这一主题在书名《生活在别
》中得到了最好的概括。"生活在别
"是法国象征主义诗人兰波的一句名言,对于一个充满憧憬的年轻人来说,周围是没有生活的,真正的生活总是在别
。这正是青
的特
。在青
时代,谁没有对荣誉的渴望?谁没有对家
的反抗?谁没有对未知世界的向往?举目四望,我们周围的生活平庸狭窄,枯燥乏味,一成不变,每天的日
都被衣
住行所填满,毫无
彩,毫无光亮。正是为了逃脱这一恼人的生存现实,人们才赋予自己激情和想象。对青年人来说,没有梦想的生活是可怕的,那是老年人日暮黄昏的平静和死寂,青年人拒绝承认生活的本质就是平庸实在,总是向往着动
的生活,火
的斗争。这就是青
、
情和革命之所以激
着一代代年轻的心灵的原因。显然,三者之间有着共同的特
,它们都富于诗意和崇
。为了表现这些,作者采用了类似电影中闪回的手法,在描写雅罗米尔渴望逃脱自我,走向广阔世界的《诗人在逃跑》一章中。穿
描写了诗人雪莱,兰波,菜蒙托夫,
雅可夫斯基,沃尔克,哈拉斯的故事或诗歌。兰波为了逃离家
,从家乡跑到
黎;莱蒙托夫为了逃避上
社会,投
军旅来到
加索;
然而,如果我们把这小说视为一
弗洛伊德学说来阐释母
关系的作品,那又未免太概念化了。自从弗洛伊德揭示了人
中的"恋母"情结,在西方现代文学中,母予冲突的题材已经是一
相当普遍的现象。这
主题有着明显的狭隘
。把一切都归于
既不可靠,也不可信。昆德拉在这
小说中所要表现的当然不仅在此,正如我们前面所说,他所要探讨的是人
上
刻的激情,而在某
意义上,我们时代的若
事件正是由这些激情所产生的。
幸,把全都转移到儿
上的母亲,一个是生
,渴望着母
的儿
。自雅罗米尔呱呱坠地起,他就被置于玛曼无所不在的监护
光下。她把他幻想成古希腊英俊的神祗阿波罗,把他呀呀学语的每句话都记在笔记本上,她带他去富有浪漫情调的温泉疗养地旅游,在夜里一
坐在
外倾听远
河
的喧声,她第一个欣喜地发现了他的诗歌天赋,始终鼓励他成为一个诗人。她把所有的
情都押在了儿
上,当她发现儿
有了情人后,隐伏在她心中的激情便暴发为
烈的忌妒和颇费心思的计谋,极力要把儿
拉回到自己
边。玛曼这
专制的占有
的母
,自然合影响到雅罗米尔的
格,他的羞怯、
伤、虚荣、脆弱、专横都和母亲
上这
最隐秘的激情有关。显然在这
上,这
小说
有弗洛伊德学说的
彩。正如本书作者在《为了告别的聚合》中借主人公雅库布的
所表达的,"弗洛伊德发现了婴儿的
,告诉我们关于俄狄浦斯的事。只有伊俄卡斯卡(即俄狄浦斯的母亲——笔者注)还保持着神秘,没有人敢扯下她的面纱。母亲的
份是最后和最大的禁忌,也正是在这里,掩盖了最大的灾难。"在天
的孩
心里,母亲就是他生活的纽带与轴心,唯有母亲是真实的存在,他
她,恨她,可又无法从她那里逃脱。在劳
斯的名著《儿
与情人》中,我们同样可以看到母与
之间的这
微妙战斗。保罗之所以不能
其他女人的世界,恰恰是因为他不能摆脱母亲莫瑞尔大大的
情桎梏。同保罗一样,雅罗米尔也始终渴望着在与其他女人的关系中,摆脱童贞,摆脱母
,从而跨过生活的门槛,成为一个真正的男人,但无论他
到哪里,他都
到母亲的灵魂始终和他在一起,阻碍着他
生活。所不同的是,保罗的母亲最后死了,这位他有可能重新
生活,而雅罗米尔直到在他母亲
边死去时,他一直都没有真正长大成人。