在白林茜

洛多亚像所有的城市一样，旁边有另一个同名的城：亡灵的洛多亚，也就是坟场。可是洛多亚的特是它不但是双胞胎而且是三胞胎；简单地说，还有第三个洛多亚——未诞生者的城。

天文家接到邀请，为白林茜亚城的基建订立规律，他们据星象推算地和日期；他们画一横一竖的叉线，前者是反映太轨迹的黄带，后者是天空旋转的轴心。他们以黄十二官为据，在地图上划分区域，使每一座庙宇和每一区都有福星拱照；他们定墙上开门的位置，设想每个门框都能镶托以后一千年内的月蚀。白林茜亚——他们保证——会反映苍天的和谐；居民的命运会受到大自然的理和诸神福祉的庇荫。

城市和亡灵之五

白林茜亚的建造是严格遵守天文家的计算的；各各样的人走来定居；在白林茜亚诞生的第一代人，在城墙之内开枝散叶；这些市民现在达到了给婚生的年龄。

城市和天空之四

未诞生者的洛多亚不像亡灵城那样使活着的洛多亚居民得到安全：只有恐慌。结果，访客发觉他们只能够朝两个方向思索，而且不知哪一个方向蕴藏更多的苦恼：一想法是相信未诞生者的数目远超过活着的人和己在世者的总和，而石上每一个小孔都有看不见的人群挤在通气旁边，就像运动场看台上的观众一样；同时，由于洛多亚每一代人都在倍增，所以每一条通气又有数以百计的通气，各有4万个未诞生的人伸长脖张大嘴呼以避免窒息。另一想法是相信洛多亚到了某个时候就会跟它的居民一起消失；换句话说，居民会代代相传，直至达到某一个数目而终止。到了那个时候。亡灵的洛多亚和未诞生的洛多亚就像倒不转的沙漏的两个半球；每一次生与死之间的过渡就是瓶颈里的一颗沙，而洛多亚最后诞生的一个居民，就是最后落下的一颗沙，此刻在沙堆的最上层等待着。

洛多亚把面积同样大的地方留给未诞生的人，这很对，当然，空间大小跟居民的多寡不成比例，因为未来人的数目应该是无限大的，不过，既然是空置的地方，四周的建筑又全是明龛、和凹坑，而且未诞生者的格说不定有多小多大，也许像耗或者蚕或者蚂蚁或者蚁卵那么大，也不能肯定他们是直立的还是趴在墙上凸的地方、或者座脚、排列整齐或者散无章地各自思考未来的生活，因此你不妨在一条大理石矿脉里预想一百年或一千年后的洛多亚，有无数居民穿着前所未见的衣裳，比方说，紫茄的布服装，或者着火的巾，你还可以认自己的后代，认朋友和敌人、债主和债务人的后代，全都在继续他们的报复行动，或者为情为金钱而结婚。活着的洛多亚人常常到未诞生者的屋里提问题：脚步声在圆屋下发空的回响；问题在静默中提：活着的人提问的都是关于自己而不是关于未诞生者的事，有人关心自己能否芳百世，有人希望后代的人忘掉他的恶行；每个人都想知后事；可是他们的睛睁得愈大，就愈看不见连续的线索；洛多亚未来的居民像一颗颗的尘埃，在以前和以后之外超然独立。

谁都知孪生城的质。活人的洛多亚愈是挤拥愈是扩张，坟场也随之扩张到越过围墙之外。亡灵的洛多亚的街仅仅够作工的推车通过，这些街上有许多无窗的建筑；街的样式和房屋的排列都跟活人的洛多亚相同，而且每个家也都同样挤迫，重重叠叠堆在一起。如果下午天气好，活人城的居民去拜祭死者的时候，就会在墓碑上看到自己的姓：像活人的城一样，这个城也隐藏着劳动、愤怒、幻想、七情六的历史，不同的只是这里的一切已经变成必要，而且不会再受机缘的影响，一切都已经整理分类。为着肯定自己，活人的洛多亚必须冒着找到更多或更少答案的危险，向亡灵的洛多亚寻求它自己的注释：说明为什么会有一个以上的洛多亚，说明本来可能现的不同的城市，为什么竟没有现，或者讲清楚一些不完整、互相矛盾、使人失望的理由。

形状的类是数不尽的：新的城会不断诞生，直至每一形状都找到自己的城市为止。形状的变化达到尽的时候，城市的末日也就开始。地图的最后几页，是没有也没有尾的网状结构，不成形状的城，有些看起来像洛杉矾，有些像京都和大阪。

形的岛屿位于两条河之间，挤满玻璃的、钢的塔楼，运河一样的街，每一条都是笔直的，除了百老汇。