“我知只有我们俩，”比弗先生说，“尽如此，我还是觉得刚才听到小号声了。也许是号角声吧。”

萨姆心里暗笑起来。他从来没有对他父亲说起过住在这个池塘附近的天鹅们。他仍然只把他们的秘密藏在心底。当他去池塘时，总是单独行动的。他喜这样。天鹅们也喜这样

天鹅的寿命一般都很长。年复一年地，路易斯和娜每年天都到那个加拿大的小池塘生儿育女。日在平静中过去。每逢天快黑下来，小天鹅们想要睡觉之际，路易斯总会举起他的小号熄灯号，就像他很久以前在夏令营里所的那样。这旋律是忧伤的，甜的，它从寂寂的面过，一直漾夜空里。

“这个词是和兔有关的，”萨姆说，“这上面说兔是一‘Crepuscular ’ 的动。”

访问完费城后，路易斯会和他的妻小们往南飞，这样他们就可以看到稀树大草原了，那里有在沼泽中打盹的洲鳄，还有在天空里翱翔的洲鹫。③接着他们会回到蒙大拿的红石湖的家，在那个可的，宁静的百年峡谷，那个所有号手天鹅都到无忧无虑的地方过冬。

“爸，”萨姆说，“‘Crepuscular ’是什么意思？”

一个夏天的某日，快长到二十岁的萨姆正和它的父亲坐在他们在加拿大的营帐里。晚饭已经吃完了。比弗先生在钓了一天鱼后，已经到很累了，此时正在摇椅上摇来晃去地歇着呢。萨姆在读一本书。

“我们这儿没字典，”比弗先生说。“你只好等我们回到农场后再说了。”

“可能这是胆小的意思吧，”比弗先生说，“也可能是跑得像鬼一样快的意思。要不就是说它很愚蠢。兔在晚上会坐到路中间，就那么一动不动地盯着你的车灯，从来都不知让路，而这就是许多兔的死亡原因。他们太蠢了。”

比弗先生停止了摇晃。

“好了，”萨姆说，“我猜唯一能查明Crepuscular 这个词的方法就是去翻字典了。”④

离开波士顿后，路易斯会领着全家飞到费城动园，让他们看看鸟湖。在这里，他会受到鸟类理的那个负责人的情迎。如果动园需要一只小号手天鹅来增加它的鸟收藏的话，路易斯就会捐他的一只小天鹅来，就像他曾经答应过的那样。近年来，费城也是可以常常见到萨姆·比弗的地方。萨姆一到大得可以来工作时就在这动园找了一个活儿。他和路易斯在一起时总是到格外的开心。路易斯会拿他的石板，他们会久久地谈起过去的时光。

看。娜特别喜里兹。她成打地吃着田芹三明治，在镜前顾盼着她的倩影，还在那个浴缸里游泳。当路易斯站在窗前望着窗下的大众公园的时候，娜就在屋里逛来逛去，不停地将灯开了又关，因为她觉得这很好玩。最后他们会一起在浴缸里双双眠。

“真有意思！”他说，“我觉得我刚才听到了小号声。”

天鹅的生活肯定是很快乐很有意思的。当然啦，路易斯的生活会更快乐，因为他可是一个音乐家呀。路易斯对他的小号保养得非常好。他为了保持它的清洁，常常一连好几个钟的工夫用他的翅膀尖来它。只要他还活着，就会对他的父亲，对那只为了给他到他急需的小号而甘冒生命危险的勇敢雄天鹅充满激之情。每当路易斯看到娜时，他都会记起正是靠着这小号声他才使她愿意他的终伴侣的。

“我不明白你怎么听到的，”萨姆回答，“这森林里只有我们两个呀。”

这时候，在天鹅们所在的池塘那边，路易斯举起他的小号起了熄灯号，让他的孩们知这一天就要结束了。当时正好是顺风，所以这声音一直传了沼泽地。

“我怎么知？”比弗先生回答，“我以前从没听过这个词儿。”