05-重返家园
羊群jinjin挤在一起,薄薄的鼻孔pen着气,纤细的前蹄不停地跺着地面,仰着脑袋朝羊栏奔去。羊群里腾起一gu蒸气,冉冉上升到寒冷的空气里。河鼠和鼹鼠边说边笑,兴冲冲地匆匆走过羊群。一整天。他们和水獭一dao在广阔的高地上打猎探奇,那儿是注入他们那条大河的几条山dong的源tou。现在他们正穿越田野往家走。冬天短短的白昼将尽,暮色向他们bi1来,可他们离家还有相当的路程。他们正踉踉跄跄在耕地里luan走时,听到绵羊的哗哗声,就寻声走来。现在,他们看到从羊栏那边伸过来一条踩平的小dao,路好走多了。而且,他们凭着所有的动物天生ju有的那zhong嗅觉,准确地知dao,“没错,这条路是通向家的!”
“看来,前面像是一个村庄,”鼹鼠放慢了脚步,疑疑惑惑地说。因为,那条被脚踩出来的小dao,先是变成了一条小径,然后又扩大成一条树夹dao,最后引他们走上了一条碎石子路。村庄不大合两只动物的口味,他们平时常常过往的公路,是另一gudao,避开了教堂、邮局或酒店。
“噢,没关系,”河鼠说。“在这个季节,这个时辰,男人呀,女人呀,小孩呀,狗呀,猫呀,全都安安静静呆在家里烤火。咱们可以人不知鬼不觉地溜过去,不会惹事生非的。如果你愿意,咱们还可以从窗外偷瞧几眼,看看他们都在干什么。”
当他们迈着轻柔的脚步,踏着薄薄一层粉状的雪走进村庄时,十二月中旬迅速降临的黑夜已经笼罩了小小的村庄。除了街dao两边昏暗的橘红色方块,几乎什么也看不见。透过那些窗子,每间农舍里的炉火光和灯光,涌liu到外面黑dongdong的世界。这些低矮的格子窗,多半都不挂窗帘,屋里的人也不避讳窗外的看客。他们围坐在茶桌旁,一心一意在干手工活,或者挥动手臂大声说笑,人人都显得优雅自如,那正是技艺高超的演员所渴求达到的境界——丝毫没有意识到面对观众的一zhong自然境界。这两位远离自己家园的观众,随意从一家剧院看到另一家剧院。当他们看到一只猫被人抚摸,一个瞌睡的小孩被抱到床上,或者一个倦乏的男人伸懒腰,并在一段冒烟的木柴尾端磕打烟斗时,他们的眼睛里不由得lou出某zhong渴望的神情。
然而,有一扇拉上窗帘的小窗,在黑暗里,只显出半透明的一方空白。只有在这里,家的感觉,斗室内帷帘低垂的小天地的感觉,把外面的自然界那个jin张的大世界关在门外并且遗忘掉的感觉,才最为强烈、jin靠白色的窗帘,挂着一只鸟笼,映出一个清晰的剪影。每gen铁丝,每副栖架,每件附属物,甚至昨天的一块舐圆了角的方糖,都清晰可辨、栖在笼子中央一gen栖架上的那个mao茸茸的鸟儿,把toushenshen地埋在羽翼里,显得离他们很近,仿佛伸手就能摸到似的。他那圆gungun的羽maoshen子,甚至那些细细的羽尖,都像在那块发光的屏上描出来的铅笔画。正当他俩看着,那只睡意沉沉的小东西不安地动了动,醒了,他抖抖羽mao,昂起tou。在他懒洋洋地打呵欠时,他们能看到他细小的喙张得大大的,他向四周看了看,又把tou埋进翅下,蓬松的羽mao渐渐收拢,静止不动了。这时,一阵凛冽的风刮进他俩的后脖子,冰冷的雨雪刺痛了他们的pi肤,他们仿佛从梦中惊醒,感到脚趾发冷,两tui酸累,这才意识到,他们离自己的家还有一段changchang的跋涉。
一出村庄,茅屋立时就没有了。在dao路两旁,他们又闻到友好的田地的气息,穿过黑暗向他们扑来。于是他们打起jing1神,走上最后一段征途。这是回家的路,这段路,他们知dao早晚是有尽tou的。那时,门闩咔嚓一响,眼前突然出现炉火,熟悉的事物像迎接久别归来的海外游子一样欢迎他们。他们坚定地走着,默默不语,各想各的心事。鼹鼠一心想着晚饭。天已经全黑了,四周都是陌生的田野,所以他只guan乖乖地跟在河鼠后面,由着河鼠给他带路。河鼠呢,他照常走在前面,微微佝偻着双肩,两眼jin盯着前面那条笔直的灰色dao路。因此,他没怎么顾到可怜的鼹鼠。就在这当儿,一声召唤,如同电击一般,突然chu2到了鼹鼠。
我们人类,久已失去了较细微的生理感觉,甚至找不到恰当的词汇,来形容一只动物与他的环境——有生命的或无生命的——之间那zhong息息相通的jiaoliu关系。比如说,动物的鼻孔内日夜不停地发出嗡嗡作响的一整tao细微的颤动,如呼唤、警告、挑逗、排拒等等,我们只会用一个“嗅”字来概括。此刻,正是这样一zhong来自虚空的神秘的仙气般的呼声,透过黑暗,传到了鼹鼠shen上。它那十分熟悉的呼吁,刺激得鼹鼠浑shen震颤,尽guan他一时还记不起那究竟是什么。走着走着。他忽然定在那儿,用鼻子到chu1嗅,使劲去捕捉那gen细丝,那束强烈地chu2动了他的电liu。只一会,他就捉住它了,随之而来的是狂chao般涌上心tou的回忆。
家!这就是它们向他传递的信息!一连串亲切的吁求,一连串从空中飘来的轻柔的chu2摸。一只只无形的小手又拉又拽,全都朝着一个方向!啊,此刻,它一定就近在眼前,他的老家,自打他第一次发现大河,就匆匆离去,再也不曾