他喊；“两个人一起要快多了，不是吗，爸？”

小旗沉思地嚼动嘴。

这话并没有使裘弟到兴。无论怎么说，他觉得他爸爸想的一定不是这个。贝尼用手在他儿的膝盖上接了一会儿。

第二天早上，贝尼又变得很

贝尼已经翻好了玉米的垄沟。现在他沿着那长长的行列朝前走着，用一尖细在地上扎一个个小。裘弟跟在后面，往每个里两颗玉米。他急切地希望他爸爸能兴起来，忘记那块缩小了的烟草地。

看着它满足地留在棚屋里，他满意地离开了小旗。当他走厨房，克斯特妈妈和贝尼已在吃晚餐。他们没有对他迟到行评论。大家默默地吃着。贝尼很快就上床去了。裘弟突然到很疲乏，他那满是尘土的脚也没有洗，就一下躺倒在床上。当他妈妈走到他房门提醒他去洗脚时，他一只手臂向后放在枕上，已经睡熟了。她站在那儿看了他一会儿，也没有惊动他，就转走开去。

贝尼没有回答。然而当那早的天空云层密布，微风转向东南，一场阵雨显然就要浇好的玉米，使它们能迅速芽的时候，他的神重新振作起来。傍晚的时候他们遇上了那场阵雨，但他们继续工作，直到那块地完。那耕过的黄褐的土地像是在轻轻动，用它那柔的脯在迎接着雨。贝尼离开那块地，在围栅旁歇了下来，并带着满意的心情，又回看了它一遍；同时他的光里一渴望的神情，似乎他现在已不得不让他的工作听天由命，而且他的全希望，似乎也只能盲目地希望老天不作他了。

他漫不经心地说：“你那小鹿的确长得很快。它不再是那天晚上你一路抱回家来的小娃娃——毫无疑问，它现在已是一一岁的小鹿了。”

“你们是一对一岁的小鹿，”他说。“这真叫我难过。”

他们溜下围栅，到厩舍中完杂事，然后回到屋里，在炉火旁将衣服烤。而轻轻地敲打着木屋。小旗在外面哟哟地叫着要屋来。裘弟抬起，恳求地望着他妈妈，但她只是装聋作哑。贝尼觉得关节有些僵，就把背向着火炉坐近些，一边着膝盖。裘弟讨得几块陈面包，跑了去。他在棚屋中铺了个新窝，然后用面包把小旗引屋去。他坐了下来，那小鹿也终于叠起它的长，卧在他边。裘弟住它两只尖尖的耳朵，用他的鼻去它的嘴。

下来。但你可以帮助玉米。”

他说：“爸…”

“好啦，一完地，我又可以和你去玩了。你等着我。你今天去得太久。你不要学得太野了，正像我刚才告诉你的，你已经是一岁的小鹿了。”

贝尼从沉思中惊醒，向裘弟回过来。他俯视着地面，似乎想掩饰他神中的一样什么东西。

“你现在是一岁的小鹿了，”他说。“你听见我的话吗？你长大了。现在你听我说，你一定要乖乖的，因为现在你已经大了。不能再在烟草上踏了。不要让爸也讨厌你。听见了吗？”

小旗在雨中现了。它跃着从南面过来，它跑向裘弟，让裘弟在它耳朵后面搔着。它在围栅上弯弯曲曲地过来又过去，然后在一棵桑树下停住了，抬去咬一条枝。裘弟傍着他爸爸坐在围栅上，他竭力使他爸爸去注意小鹿，它细长的脖正向上伸着，去咬那桑树上绿的新叶。他爸爸却用一不可测的表情在研究那小公鹿。他眯起睛，沉思着。他看上去，就像他发去追踪老缺趾时一样，变成一个陌生人了。裘弟不禁打了个寒噤，但这并非是因为淋着雨的缘故。