风ma牛①

主张“顺而不信”译法的大将赵景shen先生，近来却并没有译什么大作，他大抵只在《小说月报》上，将“国外文坛消息”②来介绍给我们。这自然是很可感谢的。那些消息，是译来的呢，还是介绍者自去打听来，研究来的？我们无从捉摸。即使是译来的罢，但大抵没有说明出chu1，我们也无从考查。自然，在主张“顺而不信”译法的赵先生，这是都不必注意的，如果有些“不信”倒正是贯彻了宗旨。然而，疑难之chu1，我却还是遇到的。

在二月号的《小说月报》里，赵先生将“新群众作家近讯”告诉我们，其一dao：“格罗泼已将ma戏的图画故事《A layOop》③脱稿。”这是极“顺”的，但待到看见了这本图画，却不尽是ma戏。借得英文字典来，将书名下面注着的两行英文“Life andLove A摸ng the Acrobats Told Entirely in Pictures”④查了一通，才知dao原来并不是“ma戏”的故事，而是“zuoma戏的戏子们”的故事。这么一说，自然，有些“不顺”了。但内容既然是这样的，另外也没有法子想。必须是“ma戏子”这才会有“Love”⑤《小说月报》到了十一月号，赵先生又告诉了我们“sai意斯完成四bu曲⑥”而且“连最后的一册《半人半牛怪》（DerZentaur）也已于今年出版”了。这一下“Der”就令人眼睛发白，因为这是茄门话⑦，就是想查字典，除了同济学校⑧也几乎无chu1可借，那里还敢发生什么贰心。然而那下面的一个名词，却不写尚可，一写倒成了疑难杂症。这字大约是源于希腊的，英文字典上也就有，我们还常常看见用它zuo画材的图画，上半shen是人，下半shen却是ma，不是牛。牛ma同是哺ru动物，为了要“顺”固然混用一回也不关jin要，但究竟ma是奇蹄类，牛是偶蹄类，有些不同，还是分别了好，不必“出到最后的一册”的时候，偏来“牛”一下子的。

“牛”了一下之后，使我联想起赵先生的有名的“牛nai路”⑨来了。这很像是直译或“ying译”其实却不然，也是无缘无故的“牛”了进去的。这故事无须查字典，在图画上也能看见。却说希腊神话里的大神宙斯是一位很有些喜欢女人的神，他有一回到人间去，和某女士生了一个男孩子。物必有偶，宙斯太太却偏又是一个很有些嫉妒心的女神。她一知dao，拍桌打凳的（？）大怒了一通之后，便将那孩子取到天上，要看机会将他害死。然而孩子是天真的，他满不知dao，有一回，碰着了宙太太的rutou，便一xi，太太大吃一惊，将他一推，跌落到人间，不但没有被害，后来还成了英雄。但宙太太的ruzhi，却因此一xi，pen了出来，飞散天空，成为银河，也就是“牛nai路”——不，其实是“神nai路”但白zhong人是一切“nai”都叫“Milk”的，我们看惯了罐tou牛nai上的文字，有时就不免于误译，是的，这也是无足怪的事。

但以对于翻译大有主张的名人，而遇ma发昏，爱牛成xing，有些“牛tou不对ma嘴”的翻译，却也可当作一点谈助。——不过当作别人的一点谈助，并且借此知dao一点希腊神话而已，于赵先生的“与其信而不顺，不如顺而不信”的格言，却还是毫无损害的。这叫作“luan译万岁！”

①本篇最初发表于一九三一年十二月二十日《北斗》第一卷第四期，署名chang庚。

风ma牛，语出《左传》僖公四年：“君chu1北海，寡人chu1南海，唯是风ma牛不相及也。”意思是齐楚两国相距很远，即使ma牛走失，也不会跑到对方境内。后来用以比喻事物之间毫不相干。

②“国外文坛消息”《小说月报》自一九三一年一月第二十二卷第一期起设立的专栏。赵景shen是主要撰稿人。

③格罗泼（W.Gropper，1897—1977）犹太血统的美国画家“Alay Oop”是吆喝的声音，格罗泼以此作为画册的名字。

④英语：“ma戏演员的生活和恋爱的图画故事”

⑤“Love”英语：爱情。

⑥sai意斯（F.Thiess）应译提斯，德国作家。赵景shen介绍他的四bu曲为：《离开了乐园》、《世界之门》、《健shen》和《半人半牛怪》。按这四bu书总称为“青年四bu曲”其中《健shen》应译为《魔鬼》，《半人半牛怪》应译为《半人半ma怪》。这些书于一九二四年至一九三一年陆续出版。

⑦茄门话即德语。茄门，German的音译，通译日耳曼。Der是德语yangxing名词的冠词。

⑧同济学校一九○七年德国人在上海设立同济德文医学校，一九一七年由中国政府接办，改为同济德文医工大学，一九二七年改为同济大学。

⑨“牛nai路”这是赵景shen在一九二二年翻译契诃夫的小说《樊凯》，（通译《万卡》）时，对英语MilkyWay（银河）的误译。