“好吧，”詹姆士慌忙说，被她的脸吓住了“我真不懂为什么我得到的都是答非所问，可是的确就是这样。”

“她给你写信吗？”

他坐着盘算自己受到的奚落，终于忍不住说：“我是警告过你了。是你不肯回。索米斯他是不大说话，可是看得他对这事情未见得能容忍多久。那时候你只好怪自己，不好怪别人，而且，谁也不会同情你。”

“我们都喜你，”他说“只要你”——他本来打算说“学好，”

“你好，波辛尼先生？”他说，伸手来。“你在这些上面的钱可着实不少啦，我要说！”

伊琳回答的声音很低很低，在车辘辘行驶声中，几乎不大听得来。他只听一句话：“你没有嫁给他！”

院里的布置和装修的确十分雅致。埋在地下是一座大理石的圆盆，盆里贮满了清，盆四周了许多的鸢尾草，围成一圈，从这里起一直到墙脚都是暗玫瑰红的砖地，一望而知是最上等的砖料。院一面的墙装了一座大白瓷砖的炉，用紫帘整个遮起来；这些帘最使他赞赏不置。中间的天窗推开了，外面的空气从天窗里面一直透到屋的中心来。

伊琳脸红了，低声说：“我不能装来。”

厅堂里很凉快，而且阒静无声，就象走一座坟墓似的；詹姆士一个寒噤一直通过脊梁。他赶快掀开间厚重的门帘，走内院。他禁不住喝一声彩。

“没有。”

伊琳的脸一变。“不知，”她说：“你应当问琼去。”

詹姆士又望望她；他不懂她脸上的那表情；那样简直象要哭来似的，然而——

伊琳转向着他。“你也应当问问她！”她说。

上午天气晴，下午逐渐变得晦闷人；从南方升起一阵乌云，那黑里带黄的颜暗示着要有雷雨，而且升得愈来愈了。路旁树上的枝条全都垂了下来，叶动都不动。跑了的

伊琳低下微笑地鞠一鞠躬：“我很谢你的盛意。”詹姆士得不知怎样回答是好。

伊琳的嘴颤动了一下；詹姆士看见她颊上下一滴泪来，得他不知所措。他觉得自己的咙里好象有块东西堵着。

车驶到房门停下，两人走房。

詹姆士严厉地望她一；他觉得现在伊琳既已坐上自己的车，又是自己的，自己的佣人，老实说她就不他的手掌。她既没法不理会他，也没法把事情闹开。

“我敢说，”他赶快又说“我们全都竭力想待你好。”

，上发一轻微的胶粘的气味，在重浊的空气里久久不散；车夫和夫僵直着，在前面车厢里悄悄相互低语，连都不回一下。房总算到了，詹姆士大大松了一气；这个女，他一向认为十分温柔和顺的，现在坐在他边却变得沉默寡言，而且莫测，使他到骇然。

“跟这个怎么说得上？你想什么他就给你什么。你要上哪儿他就带你上哪儿，现在又替你在乡下盖这所房。如果你有什么妆奁的话，那还可说。”

“是没有。”

可是，他没法长久沉默下去。

詹姆士虽说在觉上并不特别锐，也立刻觉事情不大妙。他走到三个人跟前来；心里隐隐有着急，但是不清楚是怎么一回事，就设法来斡旋一下。

可是改说——“只要你对待他更加象个妻一。”

“我想那个小波辛尼，”他说“不久就要跟琼结婚了吧？”

“怎么会的呢？”詹姆士说。“我以为你跟她要好呢。”

索米斯转走开了。波辛尼蹙着眉；詹姆士把波辛尼望望，又望望伊琳，一气之下，就把心里的话说了来：“哼，我真说不是什么缘故。什么事情都不告诉我！”当他随在儿后面走开时，他听

他转过来找伊琳说话，这才看见她在园的地方，跟她丈夫和波辛尼站在一起。

伊琳没有回答，詹姆士也就不再说话。她的沉默有使他觉不安；他只能说这沉默与其表示抗拒，毋宁说对他所能说的话表示默认。然而他仍旧觉得话还没有说完；这一连他自己都不懂。

“我不懂得你是什么心思，”他说。“他是个很好的丈夫！”

他站着，手抄在后面，在削肩膀上面昂了起来，仔细察看那些上面的饰和楼上回廊下面牙白墙上那些盘绕的纹。显然的，这些都得十分细。完全得上一个上人士的住宅。他走到那些帘面前，待发现这些帘是怎样一回事之后，就把来拉开，这样帘后面的画廊就了来，画廊的尽是一面大窗，把整个的墙都占满了。黑橡木的地板，墙仍旧是牙白。他陆续把些门打开窥望。一切都布置得井井有条，立刻就可以搬来住。