你无法躲避，不过也许能够稍加推迟，但是你却经常有意识地、有意志地采取行动，缩短它未发生前的一段间隙时间。
看来这个女人把这支废话连篇的歌背得
瓜烂熟。她的歌声随着夏天的甜
空气飘了上来，非常悦耳动听，充满了一
愉快的悲哀之
。你好象觉得，如果六月的傍晚无休无止，要洗的衣服没完没了，她就会十分满足地在那里呆上一千年，一边晾
布，一边唱情歌。他想到他从来没有听到过一个党员独自地自发地在唱歌，真有
奇怪。这样
就会显得有些不正统，古怪得有些危险，就象一个人自言自语。也许只有当你吃不饱肚
的时候才会到要唱
“不是糖吧？”他问。
这个时候，人群把他们一挤，他们的手无意中碰了一下。她把他的手指尖很快
了一把，引起的似乎不是
望，而是情
。他想到，你如果同一个女人生活在一起，这失望大概是不断发生的正常的事，因此突然对她到了一
厚的柔情，这是他从来没有到过的。他真希望他们是一对结婚已有十年历史的夫妇。
温斯顿在她
旁蹲了下来。他把那个纸包撕开一角。
就在这个当儿，楼梯上响起了一阵急促的脚步声。裘莉亚冲了
来。她提着一个棕
帆布工
包，这是他经常看到她在上下班时带着的。他走向前去搂她，但是她急忙挣脱开去，一半是因为她手中还提着工包。
“这是真正的茶叶。不是黑莓叶。”
“等一会儿，”她说。“我给你看我带来了一些什么。你带了那恶心的胜利脾咖啡没有？我知
你会带来的。不过你可以把它扔掉了，我们不需要它。瞧这里。”
“真正的糖。不是糖
，是糖。这里还有块面包——正规的白面包，不是我们吃的那次货——还有一小罐果酱。这里是一罐
——不过瞧！这才是我到得意的东西。我得用
布把它包上，因为——”但是她不用告诉他为什么要把它包起来。因为香味已弥漫全室，这
烈的香味好象是从他孩提时代发
的一样，不过即使到了现在有时也偶而闻到，在一扇门还没有关上的时候飘过过，或者在一条拥挤的街上神秘地飘来，你闻了一下就又闻不到了。
她跪了下来，打开工包，掏面上的一些扳，旋凿。
温斯顿心不在焉地看着薄纱窗帘的外面。院里那个胳膊通红的女人仍在洗衣桶和晾衣绳之间来回地忙碌着。她从嘴里又取两只夹，情地唱着：
“这都是
心党的东西。这些混
没有
不到的东西，没有。但是当然，服务员、勤务员都能揩一些油——瞧，我还有一小包茶叶。”
“他们说时间能治疗一切，他们说你总是能够忘掉一切；但是这些年来的笑容和泪痕仍使我心痛象刀割一样！”
“最近茶叶不少。他们攻占了印度之类的地方，”她
糊糊地说。“但是我告诉你，亲的。我要你转过背去，只要三分钟。走到床那边去坐着，别到窗
太近的地方。我说行了才转过来。”
“这是心党的咖啡。这里有整整一公斤，”她说。
下面是几个
净的纸包。她递给温斯顿的第一个纸包给他一奇怪而有熟悉的觉。里面是沉甸甸的细沙一样的东西，你一，它就陷了去。
他真希望他们两人象现在那样在街上走着，不过是公开的，不带恐惧，谈着琐碎的事儿，买着家用的杂
。他尤其希望他们能有一个地方可以单独在一起，而不必到每次相会非作不可。他想到租却林顿先生的屋的念
倒并不是在这个时候产生的，而是在第二天。他向裘莉亚提后，她乎意料地
上同意了。他们两人都明白，这样是发疯。好象是两人都有意向坟墓跨近一步。他一边在床边坐着等待她，一边又想起了友
的地下室。命中注定的恐怖在你的意识中时现时隐，真是奇怪的事。在未来的某个时间里，这恐怖必然会在死前发生，就象九十九必然是在一百之前一样。
“这是咖啡，”他喃喃地说“真正的咖啡。”
“这些东西你怎么到的？”