一门，娘正在饭，双手粘着面，就跑迎了来，看到我，娘兴地泪都了下来。

我嫌沉就没穿大衣，这时觉到有些冷。刚想爬在桌上睡会，发现对面的老太太正笑眯眯地看着我。实际上，一上车她就时不时地看我。

胖一边搅着舐着牙的一边对我说：“你看我像当兵的吗？我不是，我是知青？”

我低看了看，脸红了，老人知士兵不能穿着鞋？

衣却是正经的军用品。

我给老人回了个笑脸。老人笑了，说：“你的鞋真大，像个船。”

车在铁上咣当咣当着，不知什么时候我也睡着了。睡梦里，觉一团柔的东西，在脸上挲着，睁开睛看到一个小毯盖在上，那团柔的竟是那个姑娘的发——姑娘与我一起将挤在一张小小的桌上，她的脸竟然贴在我的胳膊上，一块小小的毯将我们盖在一起…

“我爹呢？”我问。

“嗨，我回不去了，我将留在北大荒了。”胖说他是北京知青，在北大荒娶了农场场长的女儿，娃都有。他说，谁会想到政策会这样，这北京皇城这辈是回来去喽。

娘说：“你爹心气着哩，说想给你盖房。好结婚用。”

胖收拾了桌上的骨，然后说，他的钱能买卧铺，但一想睡一晚上白白掉六七十块，太不值了。“你看这样多，买只烧吃得香香的，饱饱的，省钱多划算。”说完，他将一缩竟然躺到了座位下面，我有奇怪，他那样胖怎么能睡去，我看到胖里在座位下面扭动着，像个大虫，他下铺了张报纸　。胖在座位下里面说：“这跟卧铺有啥差别的，一样的睡觉。”一会儿，胖的呼噜声就响了起来。

我笑了，说我才不要你们盖。

“哥给我带啥回来了？”我打开行李，取一军帽，弟弟上，没取下就去接爹了。

弟弟回来了，门一声“哥”的叫声将我吓了一，嗓门咋一下这样，再看个也超过了我。我兴地拉着弟弟的手。

夜了，边的姑娘爬在桌上睡了，那么小的桌，不可能爬两个，我只好坐着眯起了，我冷，两只脚下在地板上相互蹭了蹭。

“你爹去车站工地拣砖去啦。”娘说。我围着院里转，两年，我想不到家变得这样快，一切都生疏了。金灿灿的苞谷盘到了院里的两棵泡桐树上，羊也由五只，变成了八只。

我说树上的叫木耳，比地耳可好多了。我取一撮，泡到里，一会儿就发

老人对姑娘说：“真好，你看当兵的就是有模有样。”

老，说：“是，可惜扔下她，一个人走了。”言语中充满着对老伴的怀念，目光闪现着对过去时光的留恋…

“知青都返城了，你还留在这里？”老太太问。

我一惊坐了起来，借着昏黄幽暗的灯光，看到老太太正眯着，似睡非睡的看着我与她的外孙女哩。噢，在老人的目光中，我就是一个孩，还不会生邪念的娃娃，我上的军装，更让老人生了无限的信任。顿的，一涌我的全。我爬下，又睡了，睡得好和，好平静…

“人家当兵的，就是这样！”姑娘斜看了我一说。

“我爹拣砖啥？”我问娘。

胖话调儿很好听，一听就是大地方的人。

回家了。

“你姥爷就过去也是这个样，到哪腰板的都是直直的。”

我指着盘到树梢的苞谷辫，咋这么多的苞谷？娘笑了，说：“都包产到了，不再怕割尾了，谁还能糊自家的地？”

我将木耳给娘，娘看了，天哪，还有这么大的地耳。我告诉娘，这不咱草地上生的地耳，这是树桩上产的木耳。

我问：“老伯也是当兵的？”

娘笑了，说：“树上咋会生地耳呢？”