我闻着扑鼻的香气,贪婪地着那香气,往胃里
。那时我有一
奇异的
觉,
觉到香味像黏稠的
,
到胃里也能解馋的,香味也是
质,当时读中学的二哥说,香味是
质,鱼香味是鱼分
,
香味是
分
,我恍然认为分
者就是一些小米粒状的东西,那么嗅着鱼香味我就等于吃了鱼分
——小米粒大小的鱼
;嗅着
香味也就等于吃了
分
——小米粒大小的
。我拼命嗅着,脑里竟有怪相:那鱼那
被
成一条小米粒大小的分
,源源不断地
了我的肚
。遗憾的是祖母在盛鱼的盘和盛
的碗上又扣上了碗和盘。我的肚
辘辘响,馋得无法形容。我有些恨祖母盖住了
、鱼,挫了我的
谋。但
上也就原谅了她:要是
和鱼都变成分
了我的胃,让陈同志吃
去?在我
还是猫事为要,至于描写,大家其实心里都有数。一窝蜂钻
里去不好,避之如蛇蝎也不是好态度。私心而论,一个“作家”(加引号是向别人学习,我始终怀疑作家是当然的“灵魂工程师”的资格,好像一
上“作家”桂冠,自然就成了德行
贵的圣人,就不争权夺利,就见了漂亮女人掩面哭泣,就不去偷别人的老婆,就不嫉妒别人的才能,就不写错别字,就不大便与放
,这样的好“工程师”大概还没
生)敢暴
暗心理总比往自己的
暗心理上涂鲜明
彩的人要可信任一些。即便是
朋友,也要
一个把缺
也暴
给你的人。其实都是废话,只有一句话是真的。连我在内,也是“
列主义上刺刀”的时候多。只要到了人人敢于先用“
列刺刀”刮了自己的鳞,然后再用“
列刺刀”去剥别人的
的时候,被剥者才虽受酷刑而心服
服。
半夜里的猫叫对于成人,其实并不残酷,对于孩,才真是
神上的酷刑。我在孩提时代,一听到这凄厉的“恋
歌曲”就拼命往被窝里缩,全不怕呼
哥哥
母亲父亲及我自己的
臭脚臭与汗臭的——这又不是好的话,怎么哥哥
父亲母亲都睡一个被窝呢?这只好为读者(一
分)解释了:睡在一个被窝里并不是要为
创造便利,而是为了取
,而是为了全家只有一条被
。这当然都是过去的事了。其实饥饿和寒冷是彻底消灭
意识的最佳方案,一九六0、一九六一、一九六二这三年,我所在的村庄只有一个女人怀过
,她丈夫是粮库的保
员。到了一九六三年,地瓜大丰收,村里的男人和女人吃饱了地瓜,天气又不冷,来年便生
了一大批婴儿。——这正应了“饱
生
”的旧话。这批孩
,被乡间的“创作家”们谑称为“地瓜小孩”这都是过去的事了,随便扯来,竟也
觉不到有多大恐怖,一旦吃饱,那饿肚的滋味便淡忘了许多,以为那果真就是一场梦。我之所以还有些
受,大概是因为一九七六年参军之前,很少与“丰衣足
”这
生活结过亲缘的关系。当兵之后,一顿饭吃八个馒
使司务长吃惊的事也是经历过的,扯得更远啦,打住。
悄悄地那事,也就没人骂他们,甚至可以去骂别人了。鲁迅先生是嫉恶如仇的,他说他手持长竿把恋
中
狂
的猫们打跑,这是因为他要夜读。只要不烦扰他,先生也决不会手持长竿去专找情猫们痛打的。视
描写如洪
猛兽,中外大都有过这阶段,目下在小书摊上
价
售的英人劳
斯的大著《查泰莱夫人的情人》当年在英国亦是禁书,禁又禁不住,
脆开了禁,印上几十万本,也就蹲在书架上无人问津了。目下在小书摊上的这《查泰莱夫人的情人》听说售价已由十五元降至八元,再过几天连八元也卖不
了吧?国家禁书,小书摊发财,这也要怨读者不能令行禁止,越说是老虎,偏要捋虎须,这也是人类一个既宝贵又可恶的特
。
当时,有资格为工作队员饭,是一
荣誉,一
政治权利。地主、富农、反革命、坏分
、右派家是无权的,大概怕这些坏
们在饭菜里放上毒药,毒杀革命同志吧。富裕中农(上中农)家
比较积极的,可以得到这殊荣,比较落后的,就得不到。所以我家得到招待工作队员吃饭的通知时,大人孩
都很
兴,很轻松,心里油然生
一片情,大有涕零的意思。那些被取消了“派饭”资格的中农
,可就惶惶不安起来,也有提着酒夜间去村里
事人家求情,争取“派饭”资格的。——这
故事一直延续到一九七六年之后。自四清工作队之后,各
名目的工作队一拨一拨
村来,有“学大寨工作队”“整党建党工作队”“普及忠字舞工作队”“斗私批修工作队”给我留下
刻印象的是一九七三年那支“学大寨工作队”那支队伍有二十七个人,队员和队长都是县茂腔剧团里的演员和拉胡琴、敲小鼓的。这群人会拉会唱会翻斤斗,人又生得俏
,行动又活泼,把村里的大姑娘小媳妇青年小伙
给
得神魂颠倒,这工作队撤走后,很留下了一批
,只可惜长大了,也没见个会唱戏的就是了。这段故事也许编成个小说更好。
暗夜中之猫叫,是关于猫的最早记忆,真正认识一只猫,并对这只猫有了刻了解,则是很晚——大概是一九六四年的事情吧。因为那时村里住
了四清工作队,工作队一个队员来我家吃“派饭”时,那只猫突然来了,所以至今难忘。
四清工作队是最严肃的工作队,平也最
,后来的工作队都简直等于胡闹。与其说他们下来搞革命,毋宁说他们下来糟践老百姓。我记得派到我们家吃饭的那个四清工作队员是个大姑娘,个
不
,黑黑瘦瘦的,
一副近视
镜,一
江南话,姓陈,据说是外语学院的学生。家里请来了这尊神,可拿什么敬神呢?那时生活还是不好,白面一年吃不到几次的,祖父是有些骨气的,愤愤地说:“咱吃什么就让她吃什么!”我们吃什么?霉烂的红薯
、棉籽饼、
萝卜丝
,这都是好的了,差的就无须说了。祖母宽厚仁慈,想得也远,因我父亲那时是大队
,请着就不是玩。于是决定尽量
得丰盛一
。白面还有一瓢,虽说生了虫,但终究是白面:
是多年没吃了,为贵客杀了唯一的一只
;没有鱼,祖母便吩咐我跟着祖父去
鱼。时令已是初冬,
上已有薄冰,我和爷爷用扒网扒了半天,净扒上些瘦瘦黑黑的癞蛤蟆,爷爷
搐着脸,咕咕哝哝地骂着谁,后来总算扒上来一条大黄鳝,可惜是死的,掐掐
还
,闻闻略略有些臭味,舍不得丢,便用蒲包提回了家。祖母见到这条大黄鳝,十分
兴。我说臭了,祖母
到鼻下闻闻,说不臭,是你小孩嘴臭。祖母便与母亲一起,把黄鳝斩成十几段,沾上一层面粉,往锅里滴上了十几滴豆油,把黄鳝煎了。
也炖好了,鱼也煎好了,单饼也烙好了,就等着那陈工作队员来吃饭了。