毯披肩的女孩始终没有出现。

“今天又没来。”

“今天又没来。”

每天晚上，老爹都这样耷拉着脑袋嘟囔道。

十天、二十天过去了。

雪上又积了一层雪，已是冰冻三尺了。来雪窗的客人都吐着白色的哈气，说：“老爹，好冷啊！”“是啊是啊，好冷啊。”

老爹随声附和着，却不是把客人要的萝卜和芋头弄错，就是心不在焉地把酱汤打翻在地。而且，还总是神情恍惚地眺望着远方的山。

一天晚上，老爹对狸说：

“去野泽村走一趟，怎么样？”

“什么？这冰天雪地的，怎么去…？”

“拉着车摊子，翻过这座山去噢。做生意，常常换换地方才有意思嘛。”

听了这话，狸沉着脸把头转向一边：

“老爹，你就是不说，我也明白呀。你是要去找那个孩子啊！”老爹把手伸进了怀里。

“啊啊，那孩子的一只手很冷吧？”老爹自言自语。

“可是山里寒风剌骨啊。”

“不碍事。围上厚厚的围巾不就得了。”

“可山里什么妖怪没有啊，鬼呀，天狗呀，额头上长着一只眼的妖怪呀…”

“不碍事。我的胆子比别人大一倍。”

“是吗，既然是这样，那我就跟随您一起去吧。”

狸像个忠实的仆人似的点点头。

3

翌日，是一个阴沉沉的雪天，老爹和狸拉着雪窗那架“嘎吱嘎吱”作响的车摊子，出发了。

通往野泽村的路陡峭难行。

尽管在白天还有公共汽车与人的形迹，可是到了夜里，这一带则是一片怕人的死寂。又是雪埋山道，比想像中要难走得多，狸已经滑了三跤了。

“老爹，还、还有多远？”

车摊子后面，传来了狸那可怜巴巴的声音。

“早哪早哪，还早着哪！”

老爹慢吞吞地答道。这么说，还没有到天狗住的森林，还没翻过额头上长眼的妖怪出没的险峻的山口哪。北风呼啸，细碎的雪粒“嗖嗖”地迎风飞舞。

“把灯点起来吧！”

老爹点燃了车摊子的那盏煤油灯。顿时，小小的、四角形的光，映亮了风雪迷漫的夜路。布帘的影子，在灯光中轻轻摇晃。

狸一下子变得神采飞扬起来：

“啊，灯一亮，心情就变得轻松多了，仿佛来了客人似的。”

可就在这时，背后响起了一个声音：

——雪窗店家——

狸吃了一惊，耸耳细辨，唔？大概是听错了吧。可这次，又有谁在前面呼唤开了。

——雪窗店家——

老爹也止住了脚步，他想，是心理作用吧。这么昏天黑地的大山里，不可能有客人来啊！虽说这样，两人还是把车摊子停住了，向四下张望。“嗖——”突然风声大作，一个细微的声音，从前面、后面、左面、右面，铺天盖地地涌了过来。

——雪窗店家、雪窗店家、雪窗——店家——