我们都知，大分人都不都是看起来那样的。

是，我们都长大了。越来越多的事情，个中味无从言说。我曾经以为文字可以成为救赎，但是后来发现，它只不过渐渐成为了我的桎梏。因我没有足够的能力与毅力去诚实面对——无论是面对写作，还是记忆本。

已经记不得有多少年，没有过这样内心的。

…

以前听别人说，中国人的蓄，是把彩留给自己，是这样的，而且不仅是这样。表达是一个界限，不能轻易跨越。

…

我有过反复思量。这或许可以隐喻我自己的内心。某程度上，因了刻意地去回避以及鄙视那些所谓的青期征兆——诸如忧伤，矫情，厌世，泪——我已经很久没有认真而诚实地去反省过那些搅拌在脑之中的暗调的东西。但是，暗影的存在，并不会因为消极回避而消失。因了我没有彻底地去释然并且解决，那些顽疾般的存在，掩人耳目地在畅和扯淡的外表之下越来越糜烂，直至几乎达到一内与外的分裂，与双重。就像心之大地，朵朵光亮都是只呈现给别人看的华丽。那些间隙中的一块块黑暗，只能等待自己去消。

我谢很多故人。他们与我一起构架了我的成长，并且使得那些过程充满了可贵与好。他们或许从不会看我的文章。或许从不知写这些字的人就是我。

我始终拿不定，究竟该以怎样的姿态去面对它。但我唯一知的是，我仍旧会选择自己的姿态，尽最大的努力，不作屈从。因为写作以及语言这两者，都是有尊严的。值得敬畏与尊重，并且倾力而为。

写作并不能帮我们清空。文字在代替思考，记忆在写和诉说的同时被加，并且行自我重建。我们最终会忘记事情的本来面目，而只记得文字中的影象。记得不真实但又切肤的痛。

我只能诚实地说，尽最大努力。毕竟，有些事情是无能为力的。

你有神经质的责任，这如同你文字里的厚重，而又是不是文字在给你烈的暗示？然而我不得不承认一个陈词滥调，任何功利趋使下的写作都会违背本心，但确实不存在几乎不带目的诉说。但野心越大，窜改越多。如果这样的窜改能基于虚构，将是巧妙的经营。可若基于的是真实，在纪录的同时，那些我们越是舍不得的，将给我们越是无法抹去的烙印。

我一再有这样的一个难以解释的梦境。

…

《大地之灯》被窝是青的坟墓(2)

心如大地。一盏盏稀疏的明灯伫立在旷野。路人看得到被照亮的一朵朵光，而光与光之间的黑暗，路人永不得知。

我在这样的蜕变中永远显得迟钝并且力不从心。但是我知我始终都在为此努力。

她对我写这封信的机缘另有起由，但是当我看着它，从第五句话开始，便突然落泪。直到后来看完，已经不能自已，双手捂面。

现在完成的这本书，仅仅是这样一个开端。写的过程当中，我用了全心思与力去构架。其中有不可避免的无力和缺憾。但我依旧觉得这对自己的努力是一次比较尽心的代。尽知困难——但我仍旧希望它能够成为一个告别。一如刚才这样一句话：

自己用心的谋划与相对而言拙劣的伎俩来拼命隐匿的东西，最终被人看到。

也许忧伤并不是可耻的。但我们，或者仅仅说，我，需要重新诚恳看待去看待它，并从那些析的沉淀中找另一些更有意义的获得。将这些获得一一铭记，并且将剩下的忘却，或者原谅。并最终在这样的过程中去成长，而且恩。

但是你是知，我一直都只会在心里记得你。

如果我们能真正举重若轻起来，至少在表达上，该是多么好。

…