“你不懂一个父亲会有什么样的觉,利奥,父亲是无依无靠的。我对自己儿
的一切都了如指掌。他母亲快要死的时候,他正在俄国前线,我千方百计想办法把他调回来。可他当时很勇敢,是一个英雄,佩
好多勋章!他
本不愿回来。他来信说他的假期取消了,现在毫无保留地向我诉说他的一切,说他想去
黎,说他想玩个痛快。他还向我解释,他不会同情他的母亲,不会再
她。从那以后情况越来越糟,他开始
起坏事。可是“教授停住了,似乎迷惑不解,
而更加激奋地说:“可是,情况如何呢?母亲死了,
儿
的能不哭一声吗?平时
事,他向来都是顺其自然,他象所有的男孩一样,也许他更漂亮些,更聪明些,我教他为人大方,和朋友一起分着吃东西,要信仰上帝。我和他母亲都喜
他,他们从不
惯他,他是个好儿
。现在,就是现在,我还是不信他
的那些二事,但是他都承认了。他全向我承认了。”他
泡的
里晚着泪
“他告诉我所有这一切,昨天晚上他扑在我怀中哭了,他说:‘爸爸,我愿意去死,我愿意去死。’我们一块儿谈论生活,谈了整整一个星期。昨天晚上他象小的时候一样又哭了起来。”教授说到这里嘎然而止。利奥觉察
教授脸上呈现的是憎
而今他生活在这个国土上,与该国人民和平相,却不曾以兵戎相见,同他们的女儿同寝,拿巧克力糖块送给他们的孩
,送给他们香烟,带他们到农村兜风。利奥
到羞辱,于是对这老
的最后一
怜悯都驱除
净。他开足
力,以最快速度前
,想赶快回到不来梅。教授掏
手帕
了
脸,拘谨地坐在那里,双脚使劲地跺踏板。汽车一
上颠簸晃动。老
想尽力保持
的平衡,从他不和谐的调节动作看来,他
的机能已经僵化了。
大脑指挥似的。
他们一言不发地喝着第一杯咖啡。但当利奥回敬第二杯咖啡,又抓了一把油炸面卷时,教授便开始说话了。开始还慢条斯理地,后来越说越快,他大喝着咖啡,拿着杯
的手不住地抖动。
利奥在等待着这一阵过去,等到同情和怜悯涤着心
的仇恨时,他又反悔了,这时脑海里
现了他自己父亲的形象:那细
瘦弱的
躯,剃光了的
。他沿着沙石铺成的小路走来,利奥穿一
军装。
乎意料,他父亲却突然停下来,说“你在
什么?”利奥当时记得,现在还依然记得:很早很早,还是在上学的时候,有一次他逃学,跑到动
园里玩,被父亲发觉,他用那同样的音调问“你在这里
什么?”正是此时此地,也正是沿着这条带有白石
的砂砾小路,周围带刺的铁丝网漫无边际的围着。父亲说了这句话,他在哭泣,弯着腰对着儿
在哭泣,政治犯所独有的红
横条囚衣遮着父亲的前
,而那孩
则穿着绿
斜条囚衣标明
族。利奥坐在吉普车上回忆往事,只是这会儿才想象得
十年前他父亲所受的磨难,于是产生了对这老
的轻蔑,这老
正在他
前为他父亲的苦难受到惩罚。这人受过良好的教育,能明辨是非,不惧怕,不怯懦,也并非无能,然而却不去帮助他的父亲。他吃得好,睡在温
舒适的床上,他能得到这一切,却轻而易举地耸一耸肩,便万事大吉了。利奥把视线移开,向路的另一边绿
的山谷中望去,由于夜幕降临,山谷也渐渐昏暗下来。他知
决不能在德国呆下去,他决不能同这样的人生活在一起,这些人甚至不值得他去恨,他们把他的青
圈在铁丝网内,在他的手臂上烙下数码印记,杀死了他的父亲,
使他的母亲
夜逃到千里之外,夺走了她赖以生存的大脑协调的功能。她终因不能人睡,一时一刻也不能人睡而死去。
晨光亮微地普照着农舍,利奥把车停在
国人建在公路旁的咖啡快餐店前,同教授一起
店。两人坐在一张长木桌旁,桌边几个军车司机正
枕着胳膊趴在桌上睡觉。