“那是谁？”她颤抖着说，把靠在他的上。她的牙齿几乎也因为张而打起颤来。

的人有权追寻、鉴定、询问。

她又把门关上了。

“他们说，如果他不下去，他们就不得不到这儿来。”

“是的，”她说。“不过不是在外面。是在这儿。就是刚才。”

“是谁？”他抬嗓门问。

他犹豫不决地站了一会儿，用手摸着自己的颈背。然后勉地下了决心，抖了抖双肩，放下了衣服袖，朝门转过去。“好吧。”他说“让我去应付这事吧！”

不必多问一句。他就已经知她说的“那天晚上”指的是什么了。对他们来说，只有一个那天晚上，从现在起，只会有一个那天晚上。随着一天天晚上的不断增加，它或许会变成“那个晚上”；只会有这一改变。

“那么这就是一个命令。我希望，这是一回也是最后一回，是我不得不对你下的命令。好了，听着我们不能把这事说得两样。我们必须径一致：我的说。也就是说要让人知你对此事一无所知。因此，你什么也帮不了我，你只会妨碍我。”

“我问了他们两次，每次他们都这样说，‘哈泽德先生。’这算是哪门回答？他们是些放肆的家伙。”

“你怎么知的？他们告诉你了？”

“你在什么，在外面着了凉了？”

“他们本不必这么。我知。”她一把抓住他外衣的翻领，好像她想把它们从他上扯下来似的。“我们该怎么办？”

他以前从没用这样的吻对她说过话。

“再过一两分钟他就会睡着的。杰茜婶婶给他多服了一些医生留下的镇静剂。”

那些习字簿说的是对的，课文上说过，警察是永远不会犯错误的。

听到她在他们后匆匆的脚步声，比尔探询地扭过来。哈泽德父亲则不闻不问。不什么脚步声对他来说有什么意义？他唯一想听的那个人的脚步声是再也听不到了。

“他们想什么？他们跟你说过了没有？”他问杰茜婶婶。

她把探房间，说“下面的两个先生说，他们不能再等哈泽德先生了。”

她在比尔父亲的背后朝他了个手势。是手指迅速而古怪地动了一下，表明这是一件只跟他们两人有关的事。然后，尽力使自己的声音显得漫不经心地说“比尔，你搀爸爸到他的房间后，我有事要找你一下。你能来吗？”

侦探。已经来了。这么快，这么无情，这么快的致命打击。别的日都不来，偏偏在今天，在这么一个日。

“你看上去在发抖。”

“我们什么也不想去。”他意味长地说。“不过，有必要的话，我什么都会去的。”

“你准备怎么对他们讲？”

他关上房门，去了。

他跟在她后面了她的房间，伸手去，想从她的嘴上拿走一个空了的小酒杯。他奇怪地看着她。

她转过，匆匆奔上了楼梯，去赶上比尔和他的父亲，快到达楼梯了，却一直在不停地痛苦地向上攀登。

她跑到他的边。“我要跟你一起去。”

“是的。把门关上。”等他关上门后，她又接着问“他睡着了吗？”

“讲真话。”他朝她看的光有怪。“你想让我对他们讲什么？我没什么可撒谎的，至今为止这件事只涉及到我一个人。”

她不停地搓着两手，似乎她想把手上的每一骨都拆散开来。“他们来了，比尔。跟那天晚上有关。他们已经到这儿来了。”

“是杰茜婶婶，”门外传来了回答声。

“你还想把我当作你的丈夫吗？”他发问。

“你不能去！”他拿起她的手，很暴地把它从自己的臂上拉开，很不赞同地说。“让我现在赶快下去吧。你就呆在这儿，你不必卷去。听到了吗？不发生了什么事，你都不要卷去。”

“行，”他简短地说。“你已经告诉我们了。”

有一会儿，一丝希望悄悄地在她的心里萌生。

这时，那手指已经变成了一只冰冷冰冷的手，把她的那颗心在手心里不停搓。

“是的，”她喃喃。“我已经告诉过你了。”

“放开我，”他压低声音警告说。“来了，杰茜婶婶。”

她抓起他的手，把嘴贴在上面，以表示一祝福。