妹妹，他总是这么对她说，而洛伊丝也为加里的成就感到自豪。他获得了理科博士学位，为一家国际大公司工作，而且把飞行作为业余爱好。

洛伊丝想着加里的时候，外面有人敲门。她朝窗外看是谁来了，原来是熟人。汤姆·许布纳。他个子高高，面相粗鲁，是位有执照的飞行员，加里的朋友。

洛伊丝开门，许布纳走了进来。

“嘿，汤姆。”

“洛伊丝。”

“加里还没到。我想刚才听见他的飞机声了。他随时都会到的。你愿意等还是——？”

他注视着她。“你还没有看电视？”

洛伊丝摇摇头。“没有。出了什么事？我希望我们不是又要打仗了——”

“洛伊丝，我恐怕有坏消息。真正的坏消息。”他的声音很紧张。“是关于加里的。”

她的身体僵硬了。“他出了什么事？”

“他在来这里看你的途中坠机身亡。”他看见她眼睛里的光熄灭。“我很抱歉。我知道你们兄妹情深。”

洛伊丝想说话，但她喘不过气来。“怎么会——怎么会——怎么会——？”

汤姆·许布纳抓住她的手，体贴地把她领到长沙发前。

洛伊丝坐下，深深地吸口气。“发生——发生了什么？”

“加里在丹佛外几英里的地方撞上山崖。”

洛伊丝感到眩晕。“汤姆，我想单独待会儿。”

他打量她，放心不下。“你肯定吗，洛伊丝？我可以留下来——”

“谢谢你，但请离开。”

汤姆·许布纳犹豫不决地站在那里，然后点点头。“你有我的电话号码。需要我，就打电话。”

洛伊丝没有听见他离去的声响。她坐着发呆，惊魂不定。仿佛有人告诉她，她死了似的。她的脑海里开始闪现他们童年的光景。加里总是她的保护者，跟欺负她的男孩子斗，在他们长大一些后，陪她去看棒球赛，看电影，参加派对。她最后一次看见他是在一个星期前，她在脑子里重现当时的场面，犹如一部隔着泪水显得十分模糊的电影胶卷在慢慢地展开。

他们两人坐在餐桌边。

“你不在吃嘛，加里。”

“很好吃，妹妹。但我不很饿。”

她观察了他一会。“你有心事？”

“你总是知道的，是吧？”

“跟你的工作有关。”