这是件隆重的事。卡尔登饭店的大宴会厅挤满了宾客。吉尔坐在台上,挨着托比。她注意到他不吃东西。
“我想睡一小觉。说实话,现在我还没兴奋。咱们今晚没有什么约会,是吗?”“没有什么不能推迟的。今晚我让用人们都走开,亲自替你烧晚饭。就咱俩。”“啊,那太好了。”他望着她走了,心中暗想,天哪,我是所有的人中,最幸运的一个了。
戛纳的旅馆,人满为患。住不下的人只好沿着海岸住到昂布、博里欧、圣特罗佩和蒙东。
“我已经接受了邀请。”吉尔对托比说:“但是我准备撤消。没问题,亲的。”“咱们到温泉去歇一个月,就在
皂里躺着。”她看着他说:“在什么里面?”他坐在那儿非常安静。
三月间,他们接到参加戛纳电影节的邀请。
一天夜里,他回家很晚,疲力竭。但他看到吉尔已替他准备好了晚礼服。“我们别再
去了吧!
“怎么了,亲的?”她问
。
乖!他妈的这一年,我们没有一天晚上是在家的。”“这是达维斯公司的年会。如果我们不席,他们会
到十分难堪。”托比沉甸甸地坐在床上。“我指望洗个痛快的
,过一个安静的夜晚。只有咱俩在一起。”但是,托比还是参加了晚会。而且因为每次他必须“演一段”每次他都是晚会上的中心人
,所以他得调动起他全
的
力,直到人人大笑不已,鼓掌,并且称赞托
是何等睿智、何等
稽的人
。那天
夜,托比躺在床上,久久不能
睡。他已经完全累垮了。
脑里总是那一句一句的话,那一次又一次的哄笑声,以及晚会的成功。他想,他的确是个非常幸福的人。而这一切都应归功于吉尔。
他也渴望参加,可是你说什么了吗?没有。你想同我一起去温泉。你把接受邀请的决定撤消了吗!”“还没有,不过——”“别,咱们去印度。”他脸上一
迷惘的神情。
于是小村庄里的居民,怀着敬畏的神情瞠目结地看着街上饭店和酒馆里的那些风云一时的人
。
“我又说印度了吗?我是想说——夏纳。”飞机在法国奥利机场着陆时,有人给托比一份电报。托比的父亲在养老院去世了。托比要回去参加葬礼已经来不及了。于是托比为养老院增建了一排新住房,并用他父母亲的名字命了名。全世界的人
,荟集戛纳。
近来,托比一直说他到非常疲乏,睡眠不好,夜里吃安眠药,第二天早晨
昏目胀。吉尔让他在早饭时,服用苯齐
林以抗疲劳,并维持托比一天的
力。显而易见,这
制
抑制疲劳的办法,看来对托比更不利了。
房间都是几个月前预订的。但是托比毫不费力就在卡尔登饭店搞到了一大房间。托比和吉尔不论到什么地方都有人款待。摄影记者的相机不断咔嚓咔嚓地响着,他们的照片被送往世界各地。金
的
侣,好莱坞的王后。记者们访问吉尔,纷纷询问她对各
事
的看法,包括从法国的名酒到非洲的政治。这一情景与当年得克萨斯州奥德萨的约忍芬-津斯基相比,真有天壤之别了。
“我想说光,不知怎么竟说成
皂了。”她笑了。“因为你
稽。”吉尔握
他的手。“不
怎样,棕榈温泉听起来太好了。我喜
同你单独在一起。”“我不知
,我
了什么
病。”托比叹着气。”我就是没
力了。我想我是老了。”“你永远不会老。你会比我活得长。”他咧嘴笑笑。“是吗?我想我的家伙在我死了以后,还会活好长时间呢。”他擅搔后脑勺说:
在这里,好莱坞、敦和罗
全都混合在一起了。形成一片喧嚣与愤怒的南腔北调的杂音大合奏;形成彩
电影与宽银幕电影竟相斗技的世界。全球各地的电影制片商云集到法国的里维埃拉,他们腋下夹着铁筒,铁筒里装的是在英、法、日、匈、波各国制片的胶卷,心中梦想着这些钦筒能使他们一夜之间,旋即发财又成名。整个地区挤满了职业的和业余的电影界人士。不
老手或新手,初来的或退休的,全都为那有声誉的大奖而竞争。在戛纳电影节得奖,意味着银行里的钱。如果获了奖的影片,尚未订好上映的合同,可以续订一份;如果订定了,则还可以把条件提
。
“是吗?唔,我想他是有激动人心。那个地方挤满了各
角
。”他端详了她一会。”你真的想参加那愚蠢的电影节吗?”她赶快摇摇
。“不,咱们还是去棕榈泉。”“见鬼,咱们什么时候都可以去棕榈泉。”“真的,托比。电影节并不重要。”他微微一笑。“你知
我为什么对你这样
迷?世上任何一个女人都会缠着我,让我带她去参加电影节的。
托比的影片没有得奖。但是在电影节结束前两天的夜晚,评判委员会宣布,颁发给托比-坦波尔一项特别奖,表彰他对娱乐方面所作的杰的贡献。
啊,这下舒服多了,他嘟哝着说:“没有你,我怎么能活下去?”“我不能想象”她
偎依着他说。“托比,给我讲讲戛纳电影节。它是什么样
?我一次也没去过呢。”“那是来自世界各地的一群骗
,在那里拼命推销他们的那些乌七八槽的影片。那里是世界上最大的骗局。”“你把它说得
激动人心的。”吉尔说。
托比在替米梅公司拍一
影片,整天忙得不可开
。
她的妈妈如果活着,会多么赞赏吉尔啊!
那天晚上,他们在床上躺了很长时间。吉尔让托比洗了一个浴。然后,她为他
了松弛
,
搓他那疲惫的肌
,解除他全
的
皱
。
“不行。”托比在吉尔让他看请柬的时候说:“我唯一能去的戛纳,就是我的洗澡间了。我累了,亲的。我已经垮了。”杰里-顾特曼是托比的公共关系助理。他告诉吉尔说:“托比的影片很有希望获得最佳影片奖,如果托比能参加,就更有利了。”他觉得托比去一趟,还是很重要的。
托比摇摇。“可能今天晒太
的时间太长了。我有
。”“明天我注意让你多休息一下。”吉尔已经安排明天上午《
黎竞赛画报》和《
敦泰晤士报》的记者来访问托比,并同一批电视记者共
午餐,然后,是一次
尾酒会。但她决定把不太重要的活动取消。