了浴室，我在脏衣篮边站了几分钟，低望着它，盘算着到底要不要把西的日记本拿来再看看。我一儿不记得我当时对要还是不要举了些什么理由，不过我最后还是打开篮盖，拿日记本。我拿着它又在浴缸边上坐下来，迅速地翻动书页，直翻到西写的最末了的那一段：

问题，我这位客人的回答却是更加兴致地对我举杯祝酒，拿他那杯汤姆?柯林斯酒——一只啤酒杯那样对我挥动着。我闭上睛，躺倒托卧塌上，把双脚挪到榻上，摊手摊脚地平躺着。但这—来使我到屋在旋转。我—骨碌坐起来，一转，把双脚踏在地上——这动作来得突然，没掌握好，以至我不得不伸手撑在茶几上，来保持的平衡。我探，颓然坐了一两分钟，闭上了睛。然后不用站起来，我就伸手提起酒罐，斟了一杯汤姆?柯林斯酒，泼了好多好多酒和冰块在茶几和地板上。我拿着斟满酒的酒杯又坐了几分钟，一也没喝，然后把杯放住茶几上的浅浅一摊酒上。“你想知夏洛如何上那九针的事吗？”我陡的问，我自己听来嗓音完全正常。“我们当时在本州北安大略湖①。西给夏洛写了信，邀请她到我们家来客，她母亲最后让她来了。事情是，有天早上，她坐在我家车正中地上抚着布布的猫儿，西朝她扔了块石。他当时十二岁。全经过就是这么回事。他朝她扔石，因为她跟布布的猫儿一起坐在车正中，模样极了。上帝作证，这是大家都知的——我、夏洛、布布、韦克尔、沃尔特，全家都知。”我睛盯着茶几上一只锡镴制的烟灰缸。“夏洛关于这回事对他—句话也没说。一声不吭。”我抬看着我这位客人，着实指望他跟我争辩，我叫说谎者。我当然是个说谎者啦。夏洛始终不懂西为什么朝她扔那块石。然而我的客人并不跟我争辩。恰恰相反。他朝我鼓励地咧嘴笑笑，仿佛不我就这问题还有什么话要说，他总能当作绝对真理来接受。然而我站起来，走屋去。我记得，当我离门还有一半路的时候，曾考虑拐回去捡起地板上的两块冰块，但想想这任务太辛苦了，就径直走到过上。经过厨房门的当儿，我脱掉了上衣——是从上剥下来的——把它扔在地板上。当时依我看，仿佛那正是我—向放上衣的地方。

我那末一位宾客显然已经自己开了门离公寓走了。唯有他那只空酒杯和锡镴制的烟灰缸里那截雪茄，说明他曾经来过。我至今仍以为当时应该把这雪茄捎给西，这原是结婚礼通常的去向嘛。光是这个雪茄，装在一只致的小盒里。也许还附上一张空白的纸，当作说明。

我把这段日记从至尾看了一遍，就合上日记本，把它随带回卧室。我把它撂在窗边长椅上西的那只帆布包里。跟着，多少可说是有意地倒在比较近的那张床上。我还没落在床上就睡着了——要不，可能是过去了——也许这只是我自以为如此。

——

“有个士兵又给机场保养区打了电话。如果云幕度不断上升的话，我们明摆着不等天大亮就能起飞。奥本梅姆说我们不必屏住了气地等待。我打电话给穆莉尔，要告诉她。她来接电话，老是‘喂，喂，喂’的喊个不停。我的嗓发不音来。她差—就要挂断电话。但愿我能镇静一就好了。奥本海姆打算睡上—觉，等机场保养区回打电话来。我也应该睡觉，但是我情绪太张了。我打电话给她实在是想最后一次问问她，请求她跟我两个人一起走，去结婚。我情绪太张了，不想见很多人。我到自己仿佛刚在诞生。这神圣、神圣的一天啊。这电话线路太差劲了，这次通话的大分时间我简直讲不上话来。当你说了‘我你’而对方在另一却大叫一声‘什么？’这有多可怕啊。我整天读着《奥义书》①的一本杂录。婚姻的双方应该为彼此服侍，彼此提携、帮助、教导、鼓励，但首要的是服侍。正当而钟地抚育自己的孩，要不偏不倚。孩是家中的客人，应该受到眷和尊敬——绝对不能被占有，同为他是届于天神的。说得多好，多通情达理，多难以到，但是很妙。因而是千真万确的，我这辈第一次到承担责任的喜悦。奥本海姆已经上床了。我也该睡了，但是不成。必需有人陪我这幸福的人熬夜啊。”

译注①这是婆罗门教和印度教最古经典《吠陀》文献中的一，是解释《吠陀》本集的。

译注①安大略湖为加拿大和国之间的五大湖中最东的一个，当两国的天然疆界。

——

约摸过了一个半小时，我醒过来，到痛裂，敝焦。屋内简直一片漆黑。我记得在床沿上坐了相当长的一段时间。由于渴得厉害，我终于起朝起居室慢慢地走去，指望那里茶几上的酒罐里还剩下一儿清凉而解渴的酒。