这时,有了一反应。当他们在火车包厢里安顿下来时,迪克明白尼科尔在期待着。反应迅猛地来了,这时火车还未驶
环形路——当火车仍徐徐而行时,他的本能的反应便是
下车,跑回去,
清楚萝丝玛丽在哪儿,在
什么。他翻开一本书,夹鼻
镜磕在书上折弯了,但他意识到尼科尔靠在车厢对面的枕
上看着他。既然无法看书,他就装作累了,合上了
睛,但她仍然看着他,尽
她因为服药的缘故仍是
乎乎的,但她
到轻松
斯尔斯夫人也知
,尽
萝丝玛丽容貌姣好,但她还是个少不更事的妞儿,
国陆军上尉霍伊特军医就看
了这一
。要是将萝丝玛丽截为两段,那么就能看到硕大的心脏、肝脏,还有满腔的
情,这些都挤挤挨挨地
在那可
的外壳之内。
“再见——我要你们两个永远记住,尼科尔和我多么喜你们。”
回到黛安娜别墅,他来到他的工作间,推开为挡住正午光而关上的百叶窗。在他的两张长桌上,整齐地堆放着许多他书写用的资料。记述分类的第一卷,已在获得资助的篇幅不大的一本书中发表,获得一些成功(他正在洽谈此书的再版)。第二卷大大扩展了他的第一本书《
神病医生的心理学》的内容。恰如许多人一样,他发现他只有一两个观
——他那本薄薄的德语版论文集现已
到五十版了,书中已包
了他日后所有学术的思想萌芽。
他将用作镇纸的抛光的锯条压在一叠笔记上。他清理起房间来,因为他不让仆人到这儿来。他草草地用良友牌清洁剂洗刷了一下厕所,修理了一扇屏风,又给苏黎世的一家版社寄了一份订书单。随后他喝了一盎司兑了一倍
的杜松
酒。
了你的智慧,并借以形成她的格,形成她
世的面
。她不擅长思考,她真正的内心是
尔兰式的、浪漫的和不合逻辑的。”
他看见尼科尔在园里。不一会他就要同她见面,想到这里,他心里就
到沉甸甸的。在她面前,他必须保持一个完
的形象。不仅现在,还有明天、下星期、明年。在
黎,他整夜搂着她,她服了镇静剂仍睡得很不安稳。第二天一早,她刚显
烦躁不安的迹象,他便及时地柔声细语地安
她,她又睡着了。他的脸靠着她唤着她
发的温
的香气。在她睡醒之前,他到隔
房间用电话安排好了一切。萝丝玛丽要搬到另一家旅馆去。她要
“老爸的女儿”了,甚至都不想跟他们说声再见。旅馆老板麦克白斯先生要与那三只中国猴
相伴了。在成堆的盒
和一地的包装纸的房间里打
好行装,迪克和尼科尔于中午时分动
去里维埃拉。
他在工作间里边踱步边斟酌这一决定,近晚的光照
室内。
这一新的计划,到
天他就可以完稿。在他看来,一个
的人,一年来不断受疑虑的困扰,这表明计划本
有某
缺陷。
说再见时,迪克意识到了埃尔西-斯尔斯夫人的全
魅力,意识到,她对他来说,不仅仅是他不愿丢弃的最后一
萝丝玛丽的形象。他能够虚构
萝丝玛丽来——但他绝不能虚构
她的母亲。即使萝丝玛丽离去时穿着的大氅、
着的宝石是他送给她的,那恰恰相反,凭她母亲的优雅就可知
,这肯定不是他激发
来的。她有这样一
神态,仿佛是在等待一个人完成某
远比她本
更重要的事情,比如一场战斗,一次手术,在此期间,他绝不能匆忙,或被打搅。当这个人完事后,她仍在等,无怨无悔,坐在一张
脚凳上,悠然地翻着一份报纸。
但他仍为著书一事坐立不安。他为在纽黑文虚度的年月到懊丧,但他
受最
烈的,还是
弗一家日趋奢华的生活与显然是随之而来的炫耀心理这两者之间的差异。想起他那位罗
尼亚朋友的故事,想起那位
了数年时间研究犹徐大脑的人的故事,他怀疑耐心的德国人正聚集在柏林和维也纳的图书馆的附近,期待着他。他几乎要决定
现有的条件,将手
的工作简化一下,以作为——一本不带文献的十万余字的书
版,作为对以后更有学术
的各卷的导论。