他不动，似乎还没碰到过这状况，一时有应对不过来。好一会儿，他下了决心，说："你站着。"

"座休息室现在是茶室，你要在这里坐，一个人五块钱。"她很脆地说，拿票。

上了车，从杭州开来的列车，竟然真有几张卧还空着。我大大地松一气。

外面还是四十度。

她摇，我的心一直往下沉，"那么，有座吗？"

我们三个人推着行李，在炸裂似的音响中，像在丛林里摸索，歪歪跌跌地找到去的门。

他真是年轻得可以。睛还稚气得很，是什么使他这样说话呢？是他工作太辛苦，工资太低？还是，他上穿着的制服和他上着的帽告诉他：他有某权威，这权威代表他的人格价值？

补票得和列车长涉，是个带广东音的年轻人，我问他："您贵姓？"

就这么僵持着，直到列车长站起来打圆场，推他一把说："过去过去，又不是没位！"

服务员齿伶俐地声说："这儿是茶室，怕吵就别来。"

天气毒，我看着满大计的母亲，有儿发愁，开始责备自己太孟狼，没为老人多想。手里的车票拿来看，才知是站票。十几个小时在人堆里站到湖南？只好上车再打算，也许有空的卧，现在得先给老人找候车室休息，售票对面就是座休息室，那不就是吗？一拉开门，震裂耳的音乐当盖下来，一男一女拿着安克风正在放声歌，音响放大到极致；候车室竟然也是卡拉oK，让老人坐下，我去找车站服务员。啊，那正在唱歌的竟然就是穿着制服的服务员。我凑近她，等她暂时停下来，然后说："你们可能小声一吗？那位等车的老太大有不舒服。"

她突然劈大骂："没有没有什么都没有！你以为你在哪里？！要买不买？"我站在窗，整整比她矮上一大截，仰看着地。我不知她还能说什么话什么事来，赶忙说，"买买买。"虽然我一儿也不知买什么；她不是说什么都没有吗？

我看着她，多么熟悉的一刻，她的脸和那宾馆的服务生，火车站的售票小，重叠在一起。怎么我所有的学问，所有的阅历，所有的人生哲学在此时此地都用不上呢？我究竟有什么词汇能和她同一个频率地沟通呢？我听见自己说："外边不是挂着牌说这儿是座休息室吗？"

他不说话了，没趣地走开。

我说："不，请您挪过去，我不站着等。"

"那么，"我张了，想着母亲的心班病，这是一趟十七八小时的路程，"那么，有座吗？"

"不，我不站着等，"我静静地说，"您挪过去！"

么有卧吗？"我小心地问，还回看看后的老人家。

里还有一张空椅，他可以挪过去。可是他不，他抬看看我，显然有惊讶我竟然敢叫他挪个位。他说："你站着等。"

当我从卧取了文件回到餐车。发觉我原先坐着的位上有个列车员坐着；他也没事，只是坐在那儿无聊地看列车长开我的票。我走过去，对他说："对不起，让一下。"

他低着写票，不回答。站在他边的列车员倒以一训话的吻说："什么事说就是啦，问姓名什么！"

她把几张票和找的零钱从丢来，对，是丢的。收拢了东西，我急忙转去照顾那老的，好像还习惯地和售票员说了声谢谢。

她摇…

僵持下去，我也不会赢，因为在和他对话的时间里，我已经站着等了。

"问名字，好称呼。"我说。"基本礼貌，不是吗？"