我们如果必须要有一个宇宙观的话，就让我们把自己忘掉，不要把那宇宙观限制于人类生活的范围之内。我们须把宇宙观扩展开去，把整个世界——石、树和动——的目的都包括去。宇宙间有一个计划（“计划”这名词，和“目的”一名词一样，都是我所不喜的名词）——我的意思是说，万创造中有一个图案。我们对于这整个宇宙，须先有一个观念——虽然这个观念并不是最后的固定不移的观念——然后可以在这个宇宙中确定我们应站的地位。这关于大自然的观念，关于我们在大自然中所占地位的观念，必须于自然，因为我们生时是大自然的一个重要分，而死后又是回到大自然去的。天文学、地质学、生学以及历史，只要我们不冒昧下断语的尝试，都能给我们以材料，协助我们得到一个相当准确的观念。如果在宇宙的目的这个广大的观念中，人类退居了次要的地位，那也不要的。他有着一个地位已经够了，只要他能和周遭环境和谐相，则对于人生本便能产生一个实用而合理的观念。

人类的快乐属于觉

谈到我们的快乐，不要陷象的议论中去，我们应该注意事实，把自己分析一下，看看我们一生中在什么时候得到真正快乐。这个世界中，快乐往往须从反面看来，无忧愁、不受欺凌、无病无痛便是快乐。但也可成为正面觉，那就是我们所说的乐，我所认为真快乐的时候，例如在睡过一夜之后，清晨起，着新鲜空气，肺觉得十分宽畅，了一会儿呼，的肌肤便有一舒服的动作觉，到有新的活力而适宜于工作；或是手中拿了烟斗，双搁在椅上，让烟草慢慢地均匀地烧着；或是夏月远行，渴，看见一泓清泉，潺潺的声已经使我觉得清凉快乐，于是脱去鞋袜，拿两脚浸在凉的清里；或一顿丰盛餐饭之后，坐在安乐椅上，面前没有讨厌的人，大家海阔天空地谈笑着，觉得神上和上都与世无争；或在一个夏天的下午，天边拥起乌云，知一阵七月的骤雨就要在一刻钟内落下来，可是雨天门不带伞，怕给人家看见难为情，连忙趁雨未降下的时候，先跑了去；半途遇雨，淋得全透，告诉人家，我中途遇雨。

人类一切快乐都发自生的快乐。这观念是绝对科学化的。这一我必须加以说明，以免被人误解，人类的一切快乐都属于觉的快乐。我相信神主义者一定会误解我的意思：神主义者所以和唯主义者永远会有误解，就是因为他们的语气不同，或对同一句话抱着不同的见解。但是我们在这个获取快乐的问题上，难也要被神主义者所欺蒙而去跟着承认神上的快乐才是真正的快乐吗？让我们上承认并加以限制，说神上的舒适是有赖乎内分的正常动作。在我看来，快乐问题大半是消化问题。我很想直说快乐问题大抵即是大便问题，为保持我的人格和颜面起见，我得用一位国大学校长来我的护符。这位大学校长过去对每年的新生演说时，总是要讲那句极有智慧的话：“我要你们记住两件事情：读《圣经》和使大便通畅。”他能说这话来，也可想见他是一个多么贤明，多么和蔼的老人家啊！一个人大便通畅，就觉快乐，否则就会到不快乐。事情不过如此而已。

特质，它还是被拯救问题所烦扰。人们为了离尘世和得救问题而烦扰，结果反忘掉了生活问题。人类如果没有趋近灭亡的觉，何必去为了得救的问题担忧呢？神学家总是注意拯救问题，而没想到快乐问题，因之他们对于将来，只能渺茫地说有一个天堂。假如我们问：在那边我们要些什么呢？在天堂我们要得到怎样的快乐呢？他们的回答只能给我们一些渺茫的观念，如唱诗穿白衣裳之类。穆罕默德至少也还用醇酒、甜的果和有着黑发大多情的少女，替我们画了一帧未来的快乐景象，这是我们这些俗人能够见得到的。如果神学家不把天堂里的景象得更生动真，更近情合理，那么我们真不想离开这个尘世而到天堂里去。有人说：“明日有一只，不如今日有一只。”即在我们计划怎样去消遣暑假的时候，我们至少也要些时间在探听我们所要到的地方。如果去问旅行社，而所回答的是模糊影响之辞，我是不想去的；我在原来的地方过假期好了。在天堂里也须奋斗吗？努力吗？（我敢说那些希望和相信努力的人一时是这样的假定。）可是一旦我们已经十全十了，我们还要努力些什么呢？步到哪一层呢？或者说在天堂里可以过着游手好闲，无忧无虑的日；如果真是这样的话，我们尽可在这尘世上先学过游手好闲的生活，以备将来惯于永生生活，那岂不更好吗？

当我听着我孩说话的声音，或是看着他们胖的儿，我说不在质上他们或是神上他们；我也完全不能把心灵与的乐分别开来。世上可有什么人对于女人只在神上她，而不在她，一个人要分析和分别他所的女人的媚态——如大笑、微笑、摇的姿态、对事的态度等——是件容易的事情吗？女在衣饰清洁整齐的时候，都会觉得快乐，红和胭脂使