我真的好想知，到底你会继承你乖巧的父亲？还是你乖逆的母亲？

人们见到你的可温驯，总是会一边抚摸你一边劝我，该再多拥有一个孩，但我的心里总有迟疑，害怕若世的女儿刁钻一如我自己，彼时已因年老而渐敦厚的我，是不是也会如同我的母亲，为我受尽辛苦？

有时我会想，假如我们的情不够定，我相信就算你纯善的父亲，最后也一定会无法忍受，但他始终还是忍了下来，等待我有一天会明白，他的从来都有增无减，无论我给予的是甜的拥抱或者是语言的伤害，他都没有更改。

我曾在街上疾走，在同一个社区里绕个不停，夜的街上，我奋力地走着也不回，你的父亲则忧伤地跟在我后，保持一个适当的距离，好让盛怒的我不再被刺激，我觉双脚逐渐失去知觉，却没有办法停止，我不知我该去哪里？哪里才是我安定的所在？偶尔有夜行的人走过也毫不关心，当我终于投降地停在街角，你的父亲也跟着停止，直到确定我不会再逃离，他才缓缓靠近我拥抱我。

我想到我的叛逆，对我母亲若即若离，继父的存在像一个符号，那符号里写着一个正常的家，我们在这个家的组织里，与任何人都没有不同，一个父亲一个母亲几个孩，我们在静好的岁月里相敬如宾，可是除去这个符号，我们每个人却从来没有共同的话语，我说的没有人听，别人说的对我来说也没有意义，在每天一起吃饭的餐桌里，我们埋藏了各自的心情，尽力地维持好一个幸福的表面，那时我唯一的退路就是不停地写、不停地读，把一切盛余的力气写在一本本笔记里，试图藉书写消耗青过剩的力。

在生命长长短短的记忆里，每一次我拥抱你，就彷佛也拥抱了在我心中曾经停止成长的孩，而当我你时，我才知自己的生命已经有能力给予，时间因你的存在而有了不同的意义，那个停止成长的女孩终于要真正的成熟，并且学会遗忘过去原谅自己。

当我在拥有你后，开始回忆起这一切时，总是会忍不住想，时间的长短在人生的岁月里到底该用什么单位来计算？前些日我揽镜凝望，悄然地发现一半黑半银的白发，柔地躺在自己的黑发髻，我没有急急去，却傻傻地痴憨起来，我赫然发现镜中人不再是少女，我不但随着岁月增长，并且也成了母亲，我不怕岁月消长，却怕你会拒绝我们的，因为将来有一天，我们一定会在不同的时间单位里，而彼时在你后沉默不语，苦苦追逐的是不是就变成了我？

现在我才知，亲的孩；这世界真的有这样无私的，因为我也是这样地对待你，无论你青叛逆或乖巧听话，我们的都会守护着你，一如你父亲给我的包容。

而那一个夜晚在我的记忆里早已化成了一个恒久的印记。

因为你而缩短的时间，不仅仅是迅速地奔向未来，也猛烈地燃烧着过去，我有时看到你便会叠影自己，那个没有拥抱没有常规的童年，那个因为自由而快乐，也因为缺少而老成的小孩，这一切已经消失的及未来尚未发生的时间单位里，全因你的现而瞬间地连结起来。此刻我握著书，那书中的言语也让我明白，是你对照了我旺盛又缺乏的童年，带着我看见活在现在安好的自己，也替我唤醒在我潜意识里仅存的一丝恐惧，这么多年来我渐渐安稳，但心里还是有着片片断断的纠葛，一直沉淀在灰暗不见光影的角落里，当你憨稚地睡在我怀里时，这些来不及拥有的及将会过去的，会悄悄泛起细小的涟漪，但却也因为我的日渐成熟而又静退下去。