我想问天，为什么要生要死？为什么死亡之前要先面对衰老的恐惧？为什么既然一定要死亡，还要有天灾、人祸。疾病。战争？为什么人这么脆弱，却要走过这么长而苦难的人生？

是丢一块石，到自己常去的河边。猜想自己下去时，会沉得有多。

然后，在最后闭上的刹那，看自己的人生，可以无憾。

电影里有一幕，是一位白发老先生，走到河边桥上，很吃力地搬起一块大石朝河里投去。

上天听到我的话，于是回应了我。

从电话那一端传来的声音，使我平静了下来，挂上电话，觉心脏回温。

在东京，没有助理跟跟，我自己洗衣服。洗碗。桌。地板。

我会不会这么老了，还知要自力更生，还可以证明自己不用住到养老院。

并没有机会看到那电影，只在简介时看到这一小片段，心里却大大地震撼。

无憾

我从包里拿红伞，差一撑不开，风实在太大了。

我的朋友常笑我，瓶是买来给猫打破的。

我这一生不带来死不带去，能辉煌，能平淡，也能潇洒自在。

脑中忽然闪过日本一电影《午后的遗言状》，是今年日本电影奥斯卡奖的最佳影片。

我想，我可能不会相老吧。因为我珍惜现在，我努力活过。还有，上天对我说：“你有。”

看到那一幕时，心里不禁伤痛。

因为我知，我是租人。上天看我吃苦努力，给了找好机运，我抓住好机运实现了梦想，可是，我也很想对神说，前繁华的一切我珍惜却不怕失去。

在大雨里，他白发矮瘦，握着的牌摇摇晃晃，面无表情，我心里又难过又喜。

在台北如天之骄女，回东京却是最平凡的老百姓。

我从老伯旁匆匆走过，心里生起一大堆，回到家，情不自禁地想立即听到好友的声音。

石急速下降，扑通，隐没。

我决定走10分钟去一家我很喜的餐厅吃饭。

帮助别人，被别人帮助，拥抱别人，别人同时也给你温。

了家馆，居然大风大雨，天已变黑，时间是8多，很多人没带伞，只好躲在百货公司的廊下避雨。

在日本，找常常一个人吃饭，但在台湾，已经很久不曾一个人上馆于了。

我会不会这么老了，还没有女照顾，还没有存些积蓄，还没有办法好好养老。

我很满足，从来没有想念台湾较舒适的生活。

在台湾，打扫的太太两天来一次。

是知生命已到尽，却又必须活下去；是怨恨青不再，那好的面貌。形。肤。声音都已改变；是发现世界再也不属于自己。

在东京，住一房一厅，加起来不到15坪，小小矮矮的房。唯一相同的是，不论台北、东京，我都住在闹中取静的市中心。

这样极端的生活，让我看到生命的真正自由。

心有余而力不足。

走到一半，看到路旁有位老伯穿着透明的雨衣，手中握着一个长长的招牌，牌上是一家情行业的宣传标语。