“她会适应的，”诺尔玛说“孩们几乎都这样。”

“早上看到艾丽上校车了。”乍得着一支烟说。

“他一儿都不会觉得对不起。”诺尔玛对路易斯说，一边因关节疼痛颤巍巍地坐下来。

路易斯有一刻觉得极为恐慌。他想，我们真的要变老了，真的。我们也不例外，艾丽在一天天长大，我们也在一天天变老。

他抱着盖基向楼上走去。九月炎的太照在上，走到楼梯时，突然一阵恐惧和黑暗攫住了他，他觉得浑冰凉，胳膊上和后背上起了一层疙瘩。他地抱着儿，几乎是抓着孩了，盖基不舒服地动了一下。怎么了？他又惊又怕地想，自己怎么了？他的心在狂，发，他觉得肾上激素在快速分。他知人类的睛在极度恐惧时会突来，不仅会张大，而且会由于血压和颅内压的升，睛真的会突来。这是怎么回事？是幽灵？上帝，真好像是有什么东西在楼里和我肩而过，这东西我几乎能看到似的。

艾丽向他跑来，给他看自己画的画和上的伤，一直在跟他说他们唱的那首歌和老师白丽曼太太。丘吉在她的两间跑跑，呜呜地叫着。艾丽竟没被它绊倒。

“对不起，亲的。”

老天，什么使得你如此害怕？让这些想法吧！

盖基已经睡着了，艾丽的声音也没惊醒他。“让爸爸把弟弟放到床上去，然后再好好地听你说。”

“我在这儿呢，注意你的嘴。”诺尔玛端了一盘冰镇的茶来到门廊说。

他亲了儿一下，下楼去听女儿讲她上学第一天发生的事去了。

不过艾丽好的。她正午时到家，满面笑容。蓝喇叭裙已结了痂的膝盖，还有一块新的伤。一只鞋的鞋带开了，上一条发带丢了。艾丽边跑边叫：“爸爸，妈妈，我们唱‘老麦克当那’了，跟在卡斯泰儿街的学校里唱的一样！”

路易斯正抱着盖基，坐在窗边，儿几乎睡着了。

楼下的屏风门咯吱作响。

“嘘——”路易斯边说边亲了女儿一下。

他把盖基抱儿的卧室，放在他的儿童床上。但他在给儿盖毯时，他觉得背发冷，一阵寒战，因为他突然想到了卡尔舅舅的“展示室”展示室里没有新车，没有带有现代特的电视机，也没有装着玻璃板的能让人看到满是泡沫的洗碗机。那里有的只是掀开了盖的棺材，每个上面还有心掩盖起来的聚光灯。他的舅舅是个殡仪员。

了，瑞琪儿疾步跑去接，铃还没响第二下，她已经在气吁吁地说：“喂？”路易斯站在书房和厨房间的门廊里，心里想，肯定是艾丽的老师在告诉妻，艾丽不适应学校生活要让她回来。却是诺尔玛，她打电话来问他们要不要些新摘的玉米。路易斯拿了个购袋去取，并责怪乍得不让自己来帮忙收玉米。“这活算个狗。”乍得说。

路易斯吓了一，几乎要尖叫起来，接着他大笑起来。这只不过是人们有时会经历的那心理恐惧罢了。片刻神游而已。这情况发生了，仅此而已。世上没有幽灵，至少在他的经历中没有。路易斯在行医生涯中已见过二十多人死去，但从没到过人的魂灵的存在。

几乎都…路易斯忧郁地想。

瑞琪儿带着忧伤的神扫了路易斯一，很快将目光移开了。