“喜。你不喜？”

“只是有累。”

“你永远也不会伤害妈和我吧？”丹尼的声音里带着颤抖，爸爸曾是世界上最令他到安全的人，但现在，他有怕他，莫名其妙地到恐惧，他觉得将会有事发生。

“我很开心。”丹尼说。父俩陷沉默，杰克的手没有放开丹尼。

“…喜。”丹尼为了取悦父亲，违心地说。

“爸？”丹尼叫了一声。

“妈？”丹尼又叫了一声，没有人回答。恐惧告诉丹尼，他应该离开，但好奇心驱使着他，无法后退半步。

周一。

“爸？”

“很好。我要你玩得开心。”

墙边的梳妆台镜照向床边，镜里是杰克邋遢的面容，他看了一自己，发现房间和自己都很狼狈。怎么这么？难没有人可以把房间收拾一下吗？杰克想。不过他再看了一自己，微微地笑了起来，这样倒也不错。

杰克看着怀里的儿，儿的语气和表情都告诉自己，他并不那么相信他。

卧室的门轻轻旋开了。

“爸？”

看到父亲莫名其妙地笑起来，丹尼有骨悚然，那笑容和那对蓝裙小妹的笑容一模一样。丹尼赶快掉转目光，企图自己的小卧室，但他还是被杰克发现了。杰克将转向儿，神凌厉地望着他。

“我不能睡，有好多事要。”杰克说。他的著作已经完成了一大半，现在已到了关键的分，更不能松懈。

“你不舒服吗？”在丹尼看来，如果一个人有什么不对劲，那他一定是不舒服了，需要看医生，他不理解人的心情为什么会受那么多因素的扰。

这几天，爸爸总是这个样。他不愿意和别人亲近，还是悄悄地不要打扰爸爸得好，否则爸爸会发怒的。丹尼想。

漫天风雪，眺望旅馆掩埋在一片白中，似乎就要被雪山吞没。天的，积雪已经挡住了门窗，只有正门还能顺利通行。

丹尼向前走去。

“你喜这里吗？”丹尼终于鼓足勇气问。

“你肯定吗？”

“还好。”

那扇门是开着的！门把手上着钥匙，还在微微地晃动着。有人了那间房间，也许是妈妈在打扫，丹尼想。

杰克有不太相信，一定是那个蠢女人温的。杰克压制着自己的愤怒：

“很好。我要你喜这里。我希望能永远在这里，永远…永远。”丹尼惊异地抬起来，听着父亲说完最后几个字，永远…永远…丹尼想起了那横尸走廊的小妹，想起了那血迹斑斑的斧和那对妹脸上扭曲的微笑。丹尼下意识地向后缩了缩，上不由自主地掠过一阵颤栗。

旅馆空旷的走廊里，丹尼正在玩着汽车模型。蜂巢图案的地毯上被丹尼摆满了大小不一的火车和汽车，正在行一场拉力赛的战前。这是丹尼最玩的游戏，只可惜妈妈需要检查旅馆锅炉，不能和他一起玩。突然，丹尼听见一声响动，他向前抬望去，什么也没有。他没有听错，一定有什么在那里。

丹尼蹑手蹑脚地走房间，怀着恐惧的心情向爸爸妈妈的卧室望去。杰克坐在床边，上穿着睡衣，发凌，神呆滞，床上和另一面墙边的梳妆台上到都是一片狼藉，散落着他的衣服和零用之，与刚刚住来时的致和整洁大相径。杰克用毫无焦的目光望着前方，嘴半张着。

“先过来一下。”杰克的话就是命令。

孩迟疑着，还是过去了。杰克向丹尼伸手来，丹尼有张地望着父亲。

“我可以回我的房间拿我的火吗？”丹尼的声音里带着恐惧，他已不由自主地停住了脚步。

“怎么？”

“怎么？”

“是的，爸。”丹尼规规矩矩地回答。

“好玩吗？”杰克笑着问。

“妈？”

周三。

“那你为什么不去睡觉？”

杰克望着丹尼，一字一句的说：“丹尼，我你。这世界上，我最的是你。我绝对不会伤害你，绝对不。你明白，对不对？”

“没有。”

“过得怎么样？博士？”

“怎么？”

“你说什么？”杰克愣了，声音中带着恼怒“是你妈跟你说的？说我会伤害你？”

杰克温和地把丹尼抱在怀里，试图消除他的恐惧。

“是的。”丹尼定地回答。

东尼，我好怕。”丹尼用微弱的声音求救。

“是的，爸爸。”