他伸他的手，死死地盯着它们。颤抖变得极为轻微，然后完全停止了。当他确信他不会把温粉红的肤夹到她睡衣的拉链里时，他拉上拉链，把她抱到客厅，放到围栏里和她哥哥一起，然后走到门厅，丽兹和阿兰·庞波正站在那里。除了这次庞波是一个人外，很像是今天早晨的重现。

啊，有所变化，庞波一只手拿着半打啤酒。现在他举起它。“我不知我们是否能冷静地谈谈，”他说“边谈边喝。”

“我会告诉你的。实际上，我要说一切，因为我确信你丈夫也有不在这第二次谋杀现场的证据。州警察局也这么认为，他们现在不知所措了。”

庞波抬起一只手：“我们会谈他的，但先让我们回到豪默·加齐。我们又与军队记录和鉴定联系，重新检查了加齐汽车上的指纹和克劳森公寓中的指纹，虽然公寓里的指纹不像汽车中的那么清晰，这些指纹的角与你的完全相同。着意味着如果你没，我们有两个指纹完全相同的人，那个人可以《吉

发生的事，但发现那恐惧——童年时代瘤复发的那恐惧，怕这次它会是恶的恐惧——封住了他的嘴。他仍然会告诉她…但这时门铃响了，丽兹去应门，她以极不恰当的语调说极不恰当的话。

这是合适的时间和地来行一次重演，他想，但这没什么可笑的。他的情绪一下转不过来…再加上刚才听到的麻雀的声音影响了他。“我能为你什么，警长？”他问，没有微笑。

丽兹和阿兰·庞波两人喝啤酒，泰德喝从冰箱中拿的百氏可乐。他们一边谈话，一边看着双胞胎以他们古怪庄严的方式玩耍。

“谁被杀了？”泰德问。

他回来了！丽兹喊，她的声音充满了完全可以理解的不安与惊慌，恐惧像一阵冷风一样遍他的全。恐惧，还有一个字：斯达克。在清醒之前的一秒钟，他以为自己确知她指的是谁，她指的是乔治·斯达克。麻雀又飞起，斯达克回来了。斯达克已经死了，而且公开埋葬了，他本就没有真正存在过，但那没关系；不真实不真实，他还是回来了。

“那篇文章在克劳森的公寓发现了，有一页似乎被当作仪式化谋杀中的象征来使用。”

但是某恐惧仍然驱之不去。鸟叫声不仅引起一曾经经历过的觉，而且还唤起一近似预的觉，更准确的说，是一误置的回忆。

“发生了什么？”她有气无力地低声问。

“两桩！”丽兹喊。

“为什么你不叫我泰德呢？”

“你不读文章也没关系——但费里德里克·克劳森是这篇文章发表的原因。你看——”

三

庞波在他椅上很不舒服地动了动：“我认为我更习惯波蒙特先生，至少目前是这样。”

“我到这儿来不是为公务，”阿兰说“我在和一个人打，这个人现在不仅是一桩谋杀案而且是两桩谋杀案中的嫌疑犯。”

“对——不止一方式。《大众》杂志最近对你了一次报，对吗，波蒙特先生？”

“这一切都是胡说八，这就是你想说的。”

“天哪！”丽兹说，她听上去既厌倦又恐慌。

“一个叫费里德里克·克劳森的年轻人，在华盛顿哥比亚特区，”他看到丽兹猛地一震，啤酒撒到她的手背上。“我看你知这个名字，波蒙特太太。”他补充说，没有明显的讥刺。

“两周以前。”泰德同意说。

泰德。“随你的便。那么说克劳森死了，”他低沉思了片刻，然后又抬看着庞波“这个犯罪现场也到都是我的指纹，对吗？”

“你愿意告诉我他是你什么人吗？”庞波问。

“我本不知发生了什么，我拼命想要搞清楚。我不是到这儿逮捕你或扰你的，波蒙特先生，虽然我本不理解其他人怎么能犯下这两桩罪行。我到这儿来是请求你的帮助。”

泰德：“没有理由不告诉你。你读过那篇文章吗，警长？”

“我妻从超级市场买回家一本，”他说“但我最好告诉你真相——我只看了照片。我想回去后尽快地看看文章。”

别胡思想，他告戒自己。你不是一个容易受惊吓的人，而且没必要让这怪异的境把你变成那样的人。你听到的声音——鸟的声音——只不过是一叫“记忆持续”的心理现象，它是由张和压力造成的，所以，只要控制住你自己就行了。