第13章 恐惧

一

泰德是如此慌张，以致于他真的动弹不了了，这究竟持续了多chang时间，他gen本不知dao。他还能呼xi，这真是令人惊讶。后来，他认为这zhong感觉只在十岁时ti验过，那次他和两个朋友在五月中旬决定去游泳，这比他们以往游泳至少要早三个星期，但这似乎仍然是好主意。五月的新泽西晴朗炎热，气温高达八十度。他们三人走到dai维斯湖，这是他们给离泰德家一里的一个小池塘起的讽刺xing名称。他第一个脱掉衣服换上游泳ku，因此也是第一个下水的。他从岸上一toutiao下水中，差点儿死掉，那天的空气感觉像仲夏，但水却像初冻结冰前的最后一天，他的神经系统一瞬间短路了。他的呼xi停在他的肺中，心脏停止了tiao动，等他浮出水面时，他就像一辆电池用光的汽车，非常需要尽快充电，但不知dao怎么办。他记得yang光是那么灿烂，在蓝黑色的水面照she1出成千金黄色的亮点，他记得哈利·布莱克和兰迪·韦斯特站在岸上，哈利正把他褪色的游泳ku往他的大pigu上拉，兰迪手拿游泳ku赤shenluoti站在那里喊dao：水怎么样，泰德？那时他刚浮上水面，他所能想的是：我要死了，就在yang光灿烂的这里，当着我两个最好朋友的面，放学了，我没有家ting作业，妈妈说我可以边看电视边吃饭，但我看不到了，因为我要死了。几秒钟前，呼xi还是件容易的，毫不复杂的事，现在却卡在他hou咙中，他既呼不出又xi不进。他的心脏躺在xiong中像一小块冷砖，然后它爆开了，他大大的xi了一口气，他的shen上chang出十几亿个jipi疙瘩，他不假思索的以小孩才有的那zhong恶意的快乐告诉兰迪：水很好！不太冷！tiao吧！几年后他才意识他可能杀了他俩，就像差点儿杀了他自己一样。

现在就像那时一样，他全shenchu1在同样的冻结状态。他作在椅子上，不是里而是上，shenti前倾，电话筒仍在手里，凝视着电视上的天线。他知dao丽兹走进来，她先问他是谁打来得电话，然后问出了什么事，就像那天在dai维斯湖一样，他的呼xi像一只脏袜子一样堵在他的houtou，既不能进又不能出，大脑和心脏之间的联系突然中断，我们对这次突然的停顿表示歉意，jiao通将尽快继续，或永远停下，但不guan怎么样，请你安享在美丽的安德斯韦尔的停留，一切铁路在此终止。

然后它突然爆开，就像那次一样，他shenshen地xi了一口气，心脏在他xiong中狂tiao了两下，然后继续以它平日的节奏tiao动…虽然它仍然tiao得很快，太快了。

那尖叫声，天哪，那尖叫。

丽兹现在跑过房间，当他看到她冲话筒一次次喊哈喽和谁啊时，他才意识到她从他手里夺过了电话筒。这时她听到断线的声音，把它放回原chu1。

“米丽艾姆，”丽兹转shen看着他，他最后终于说话了“是米丽艾姆，她在尖叫。”

除了在书中，我从没杀过任何人。

麻雀又飞起。

这儿我们称之为废物。

这儿我们称之为安德斯韦尔。

回到北方，伙计。你要为我zuo不在现场的伪证，因为我要去北方。

“米丽艾姆？米丽艾姆·考利？泰德，怎么啦？”

“是他，”泰德说“我知dao是，我认为我从一开始就知dao，今天…今天下午…我又有一次。”

“又有一次什么？”她的手指压着她颈脖的一侧，使劲按mo“又一次失去知觉？又一次恍惚？”

“都是，”他说“先是麻雀，我恍惚中在一张纸上写了许多luan七八糟的东西。我把它扔了，但她的名字在纸上，丽兹，米丽艾姆的名字是我这次恍惚中所写的一bu分…而且…”

他停下来，他的眼睛睁得很大很大。

“什么？泰德，写的是什么？”他抓住她的一只手使劲摇“写的是什么？”

“她客厅有一张广告画，”他说，他听着自己的声音就像它是别人的——来自遥远地方的声音，也许是从对讲机上传来的“一幅百老汇音乐歌剧的广告画。猫。我上次在那儿时看到过它。猫，现在和永远。我把那也写下了，我写它是因为在那儿，所以我在那儿，我的一bu分通过他的眼睛看到…”

他看着她，眼睛睁得大大的看着她。

“这不是zhong瘤，丽兹，至少在我ti内的不是zhong瘤。”

“我不知dao你在说什么！”丽兹几乎是喊叫。

“我必须给里克打电话。”他低声说。他心灵的一bu分似乎飘起来四chu1移动，同时以清晰的形象和符号和它自己jiao谈，他写作的时候有时就是这zhong状态，但这是他在现实生活中第一次记住这zhong状态——写作是一zhong真实生活吗？他突然想问。他不认为写作是真实生活，它更像是真实生活的中断。

“求求你泰德！”

“我必须警告里克，他可能chu1在危险中。”

“泰德，你在胡说什么！”

不，当然他不是在胡说。如果他停下来解释，他会显得更荒唐…如果他停下来把他的担心告诉他妻子，这只会引起她无谓的猜测，而乔治·斯达克正在穿过曼哈顿的九条街dao，从里克前妻的公寓前往里克的公寓，坐在一辆出租车或偷来的车里，或坐在梦中的黑色托罗纳多车驾驶座后，一边抽着烟，一边准备像杀死米丽艾姆一样杀死里克——

他已经杀了她吗？

也许他只是吓吓她，让她哭泣和震惊，也许他伤害了她——仔细一想，这是可能的。她说什么？别让他再割我，别让他坏人再割我。纸上有割字，还有…那上面不是还有终止吗？

对，对，有。但那和梦有关，不是吗？那和安德斯韦尔有关，那是铁路终止的地方…不是吗？

他祈祷是那样。

他必须帮助她，至少试试，他必须警告里克。但如果这么给里克打电话，这么突然告诉他当心，里克会问为什么的。

“出什么事了，泰德？发生什么了？”