在泰德教会他独立生活之前，不想要他死。

然后，他想都没想就举手扎下去，钢尖刺他的右手…他可以到几百里外的地面，泰德举起一只贝洛尔牌铅笔扎自己的左手。

住他不听话的手。“醒过来。”

三

他把手放到龙下，伸开手背使伤尽量张大，然后咬牙关忍受疼痛。开始非常痛，他咬着牙，嘴抿成一条白线，这才没叫来，后来他的手变得麻木了，就好多了。他迫自己在龙下冲满三分钟，然后关上龙，又把手举到灯下。

他考虑让泰德从瓷瓶中抓起一只铅笔，再刺他自己——这次刺向睛，或许他可以让他把笔尖刺耳朵，刺穿耳，挖脑袋里面的，他几乎可以听到泰德的尖叫，这次泰德肯定无法抑制住叫声了。

“必要的凝聚力，”他写，好象要详细论述先前的思想，突然，斯达克看到自己用笔刺泰德。他想：“我也能这么，我认为你不到，泰德，因为到这一步时，你非常弱。不是吗？因为说到刺人，那是我的特长，你这狗杂，我认为你现在该知了。”

有那么一瞬——只是一瞬——他到两只手在抢圆珠笔。这觉太清晰，太真实，它不可能是别的，只能是真的。

二

他对着灯举起手，向孔中窥视。他能透过孔看到灯泡，但很模糊——就像从脏的红滤光镜向外看一样。他没有刺穿手掌，但差一就刺穿了，也许泰德得更好。

疼痛是剧烈的，但它也是让人觉得解脱的。斯达克大叫一声，急忙把汗津津的脑袋贴近手臂捂住声音，但这声音既有痛苦也有快乐。

斯达克在他的大脑中伸手去，抓住泰德正在消失的神探针的尾。斯达克觉得它像一个又又白的蛆虫，满了垃圾和废。

他可以觉到泰德在他缅因州的书房中努力抑制自己别喊来。泰德创造的他们之间的心灵应还没有断掉，就像一个匆忙打成的结被猛地一拉。斯达克几乎可以看到那狗杂趁他睡觉时把一个探针似的东西放他的脑袋中窥探。

他以为这疼痛再不会消失了，但它终于开始减弱了。

但希望泰德伤得更重。

就在那时，他们俩都醒过来。

他试着把威士忌瓶放到镜下面的架上，但他的手抖得太厉害了，本无法到，于是把它放到淋浴下的生锈铁地板上。他可能很快就要喝一。

槽边的不锈钢架上放着一瓶烈酒。斯达克拿起它走浴室，走路时右手在边摆动，血滴滴答答溅在扭曲褪的油毡布上。他手上的在指上方半寸，靠近中指，非常圆，边缘染着黑墨，中间着血，看上去像枪伤。他试着弯弯手，手指动了…但随之而来的痛楚令人难以忍受，他不敢再试了。

“没有鸟。”他写——这是他写的第一个真正的句。写作非常难，只有一个有超常毅力的人才能这努力。但是，一旦字写来了，他觉得自己的控制力增了。另一只手握得松了，斯达克立即毫不犹豫地握笔。

“淹你一会儿，”他想“看你怎么样。”

这时他停了下来，他不想要泰德死去。

他迅速而得意地写：“他妈的没有鸟啊狗杂离开我的脑袋！”

他拉了从药橱镜上垂下的开关线，光秃秃的六十瓦灯泡亮了。他用右臂夹住酒瓶，左手拧开瓶盖，然后张开受伤的手，放到盆上方。泰德在缅因也在同样的事吗？他表示怀疑，他怀疑泰德是否有勇气这么，他现在可能正在去医院的路上。

斯达克慢慢松开拳，他这么的时候，觉得神拳也松开了，在这神拳中他握着泰德的本质。他觉得泰德这个又白又胖的蛆虫着溜走了。

斯达克把威士忌到伤，一阵剧烈的疼痛从手臂传到肩膀，他看到威士忌在伤泛起泡沫，看到琥珀酒中的血丝，不得不又一次把脸埋到汗津津的穿着衬衫的胳膊上。

虽然这很像梦中之梦，虽然他害怕失去控制，但他原始的自信回来了，他能够刺穿睡眠之盾。在泰德能淹死他之前的那一瞬，他控制了圆珠笔…终于能用它写了。

“只是暂时的。”他低声说，转而其它该的事了。他左手握住在右手的圆珠笔，很利落地来，然后把它扔废纸篓中。

至少现在不想。

通过孔仍能看到灯泡的光亮，但现在它很模糊和遥