卖。不过一块七毛五卖给你，怎么样？这是这里惟—一件真正的古董。”

（柱子）

“彩柱。”比尔几乎要尖叫起来，店主退后几步。“我喜欢的不是那根柱子。”

“您没事吧，先生？”店主问道。平静的语气掩饰了他眼中的警觉。比尔理解，店主以为他要打劫。

（他用力一拳砸在杜子上，还是觉得自己见到了鬼）

这句话打乱了他所有的思路。来自何处呢？

（他用力）

一遍一遍地重复。

比尔鼓足了勇气，打退了这个在脑中纠缠不休的句子。

“我不需要那种破玩意儿。”他深深地吸了一口气。“我们再来一、一次，”他说“假设我刚刚进、进来。”

“好的，”店主态度和蔼地说“您刚走进来。需要什么？”

“橱窗里那辆自、自行车，”比尔说“多少钱？”

“20美元。”店主听起来轻松了好多。他的眼睛打量着比尔。“大车子。您都可以骑。”

想到那个孩子的绿色滑板，比尔说：“我想我骑自行车的日子早结束了。”

店主耸耸身。“给儿子？”

“是、是的。”

“他多大啦？”

“十、十、十一岁。”

“对11岁的孩子来说，这辆车子可是够大的了。”

比尔掏出旅行支票，填上20美元。店主仔细核对了笔迹，写好账单。

店主举起自行车，一转身，把它放在屋子的空地上。比尔握住车把，感到又一阵战栗通遍全身。银箭。再一次。银箭又握在他的手里。

（他用力一拳打在柱子上，还是觉得自己见到了鬼）

他尽力把这个想法赶出大脑，因为那使他感到晕眩、怪异。

店主为他开门。比尔推着自行车，向左拐，朝梅恩大街走去。他在中央大街与梅恩大街交叉的拐角上停下来。

链条都锈住了，他想。拥有这辆车的人根本就没有好好照管它。

他站了一会儿，皱着眉头，使劲想回忆起关于银箭的事。他把它卖掉了吗？送人了？丢了，也许？想不起来，却又想起了那句疯话。

（他用力一拳打在杜子上，还是觉得）

比尔摇摇头。那个句子破碎了，化成一阵烟雾。

7

比尔推着银箭进了麦克的车库，把车子靠在墙上。两个人看着那辆自行车，半天没说一句话。

“是银箭。”最终是麦克先打破了沉默。“我以为你可能弄错了。

但是的确是它。你准备怎么打发它？“

“我要知道就好了。你有气筒吗？”

“有。我还有补胎的工具。内胎坏了吧？”

“过去也总坏。”比尔弯下身看看扁平的轮胎。“没错，内胎坏了。”

“还准备骑这辆车吗？”

“当然、然，不，”比尔没好气地说“我只是不愿看到它瘪着轮胎，躺、躺、躺在那么一堆破烂里。”

“不管你说什么，老大，你都是老板。”

比尔生气地回过头，麦克已经去拿气筒和补胎工具了。比尔饶有兴趣地看着那个崭新的小盒。

“你弄这东西来不光是摆设吧？”

“不，”麦克表示同意“上个星期才买的。”

“你有自行车吗？”

“没有。”麦克的目光很严肃地注视着他。

“只是碰巧买回来的？”

“一时冲动。”麦克的眼睛还注视着比尔。“一觉醒来，觉得这东西可能会派上用场。一整天脑子里都是这个想法。于是…我就买了这盒补胎工具，你来这里用上了。”

“我到这里来用它，”比尔附和着“这一切都意味着什么，亲爱的？”

“问其他的人吧，”麦克说“今天晚上。”

“你觉得他们都会来吗？”

“不知道，比尔。”他顿了顿接着说道“我觉得很有可能全都来不了。有一两个悄悄地走了。或者…”他耸耸肩。

“如果那样我们该怎么办？”

“不知道。”麦克指指那盒补胎工具。“我花了7块钱买来的。你准备用它做点儿什么还是看看而已？”

比尔这才把车子翻过来，倒立在地上，小心地转动后轮。他不喜欢生锈的车轴发出吱吱的尖叫声。上点油就解决问题了，他想着。给链条上上油也没什么坏处。结果却锈成这个样子…还有纸牌。轴条上还应该别上一些纸牌。麦克肯定会有。很好的纸牌。纸牌，对，还得有晾衣夹来固定——他突然停下来，感觉浑身冰凉。

你到底在想什么？

“出了什么问题，比尔？”麦克轻声问道。

“没什么。”那个奇怪的句子又清晰地浮现在脑海中：“他用力一拳砸在柱子上，还是觉得自己见到了鬼。”但是这一次这个声音，他的声音后紧跟着母亲的声音：“再来一遍，比尔，刚才差一点就说对了。”

他不禁打了个寒战。

他摇摇头。到现在我也不能流利地说完那句话。他想，突然觉得自己马上就要明白了那句话的含义。但是倏然间又消失了。

他打开那盒补胎工具开始干活。麦克一直靠墙站着，嘴里哼着小曲。比尔费了半天功夫，才把那辆车子鼓捣得像点样子。他几乎忘记了麦克的存在。他正要把车子翻转过来，突然听到身后传来纸牌的扑啦啦的声响。他猛地转过身。看见麦克正站在那里，手里拿着一握蓝色的自行车用纸牌。“需要这个吗？”

比尔长舒了一口气。“我想你也准备了晾衣夹了？”