“那么抱抱我，使劲抱抱我！”

“不，宝贝，当然不可能。使妇女怀的那事没有发生。像那样的事本没发生。

她立刻同意了。可是她上又想起了那气味，她知，在说这件事本没发生过之前，她至少还有一个问题得问他。

他这么了，可是杰西能记得一件别的事情：他的下没碰着她的下了。

“是你猥亵了我。”现在她清楚地记得她那样说了。

“对的！”

“像这事再也不会发生了——你知的，知吗？”

她又开始慢慢地上下动着胳膊，自己几乎没意识到。她只想让血继续手、手腕和前臂。她猜想，现在大概有八钟了，或者快到八了

“还有一件事我得再说一遍。我得说我很抱歉，杰西。我了一件卑鄙、耻辱的事情。”

“那么，我不可能怀吧？”她脱而。

当时及以后再也没碰过了。杰西想。不怎么说，我记得再也没那样了。甚至当我大学毕业时，惟一的另外一次我看见他为我兴地叫喊，他给了我那可笑的老姑娘式的拥抱。那拥抱，你撅着，这样就没有机会将下和与你拥抱的人相撞了。可怜的，可怜的人。我不知和他生意的别的人有没有看到过他那样的惊慌失措，就像我在日那天看到的一样。那痛苦状的样，为了什么呢？一场的事故，和残了脚趾一样严重。杰西，这是一个什么样的生活啊，什么样该诅咒的生活啊。

她抬看着他，希望不用她问，他就会告诉她，她需要知的事情。可是他只是回望着她，眉挑起来默默地询问她。笑容被一警惕、等待的神情代替了。

“对了。”他笑了起来“因为什么也没发生。”

能结束这个话题了吧？”

“谢谢你！谢谢你，爸，谢谢！”

他最终控制住了情绪，吻了吻她的鼻。

“莎莉一直很冷淡——这是事实。可是作为借，这完全是胡话。我一儿也不知我是怎么回事了。”他微微笑了笑，仍然不看她。“也许是日造成的，如果是的，谢天谢地，我们再也见不到另一次了。”接着他仿佛是在自言自语“耶稣啊，如果我们闭嘴不说，结果她还是发现了，以后——”

她记得，当时她张嘴要告诉他不必那样说，转而又闭上了嘴——分原因是怕不她说什么，会使他又改变主意，可主要原因是，即便只有十岁，她也意识到了，她有权接受歉。

她记得他这么说时睛看着别。他一直在有意使她一内疚、恐惧、末日即将来临的歇斯底里状态，他威胁着要讲一切，从而确实她永远不会说去。自始至终他都直视着她，可是，当他最后表示歉时，目光却移到了分隔开房间的床单上的蜡笔画图案上。这个回忆使她心中同时充满了一既悲哀又愤怒的情绪。他说谎时能面对着她，可表达真实时却最终使他看着别。

他笑了。“是，相当接近。但你和以前一样毫发未报。宝贝，好了，你认为怎样？

情完全盖过了这谨慎，而且没有产生麻烦。

我和你只是小小地闹腾了一会儿，就这回事——”

他皱眉蹙，然后绷了脸，使劲要压抑某烈的情绪。当时她以为那是恐惧与悲哀，只是过了这么多年以后，她才想到他实际上试图控制的是一阵松了气的狂笑。

他，告诉她，他比以前更她。

“我想我们有了默契，”他说“我什么也不说，你也什么不说，对吗？”

杰西将靠在他的前说：“她不会发现的。我决不会告诉她的，爸。”她停了停，然后补充“话说回来，我又能告诉她什么呢？”

她了。

她又，可是，她的笑容僵住了。他说的话本来应该使她到宽的，她也到了一宽。可是他话语里的严肃成分以及他脸上的悲哀神情几乎又引发了她的恐慌。她记得她当时尽可能使劲地抓着他的手。“可是，你我，是不是，爸？你仍然我，对吗？”

“而且，我不…我是说，我不可能…”

他抓着她的肩，和她保持着一臂的距离。这一次他笑了，他的神情不严肃了，可是那悲哀的神还挂在脸上。现在，差不多三十年之后，杰西还是认为那表情不是装来的。那悲哀是真实的，这不知怎的使他的这件可怕事情更糟糕，而不是更好。

“你猥亵了我，那就是你的事。”

“对任何人都不说，甚至我们互相之间也不说了，永远永远，阿门！当我们从这个屋走去时，杰西，这件事本没发生过，好吗？”