的降落伞没打开，也不会打开了时，你想到了什么？伞女士答：“我记不得了。我记得发令员拍了我的背，我想我还记得冲去的情景。可是下一件能记得的便是躺在担架上，找一个把我送救护车后的一个人，就知我伤得多重。中间发生的一切都只是团迷雾了。我想我祈祷过。可是，就连那我也记不确切了。”

可是，记得一件事，重新经历一件事并不等于有讲述这件事的责任，即便回忆使你汗浃背，噩梦使你尖叫也不成。十月以来，她的重减了十磅（嗯，那样说掩盖了一真相，实际上可能是十七磅），她又开始起烟来了（一天要一包半，外加临睡前一卷大麻烟），她的肤越来越糟，她的发突然变成灰白了。不只是鬓角，整个上的发都是如此。这后面一件事她能解决——五年多以来，她难不是一直在这么吗？可是到目前为止，她只是无法鼓起足够的勇气拨打西布鲁克的“漂亮女人”发厅的电话，预约染发、发。除此之外，她容是为了谁呢？也许她打算光顾一些单汉酒吧，证实自己是当地人？

于是她拨打了“新的今日，新的明天”的电话。那是个机构松散的咨询协会，诺拉曾参与其间。当接待员告诉她，诺拉去年死于白血病时，她震惊得哑无言——某个古怪狡诈的变异成功地匿藏她淋系统的后巷中，直到太晚了，无法采取任何措施了。

也许非常大！

情况也许如此。无论如何，事实依旧，她的确记得她被铐在床上的那些时刻——从钥匙在第二副手铐锁里发的咔嗒声，直到最后令人恐怖的时刻，她都记得。最后那一刻她从后视镜中看到，房里的那东西成了车后座上的东西，白天她记起那些时刻，夜晚她在恐怖的梦中重新经历它们。梦中，杯沿着倾斜的床架板过她边，摔碎在地板上。野狗越过地板上的冷餐，宁愿取床上的。角落里那令人恐怖的夜晚来访者用她爸爸的声音问，你我吗？宝贝儿？蛆在他起的上蠕动着。

渐渐地，她能够说服自己这就是事情的真相了，至少在她醒着的时候是如此。她的太空仔是墨迹测验的一图形，不是用墨和纸的，而是用风摇动的树影和她的想象的。然而，她并没有因此而责怪自己，恰恰相反，要不是她的想象，她绝对看不她怎样能拿到杯——即便她已经拿到了杯，她也决不会想到用杂志页的卡片作为。不，她认为，她的想象完全为自己赢得了产生某些幻想念的权利。可是，对她来说，记得她那天晚上是独

十一月中旬，她开始相信警察们真的打算放开她了，这事件中的角度将留在文件之外了（她非常缓慢地相信了这一，因为她最害怕的是公众的注意），在这之后，她决定再试试诺拉·卡利的疗法。也许她不想随着这件事的腐烂，在今后的三四十年时间里，她就像这样整天坐在屋内，回忆着噩梦。如果当初她勉力告诉了诺拉日那天所发生的事情，她的生活将会有多大的差别啊？就那件事而言，如果那天夜晚她参加内沃恩牧师教堂聚会时，那女孩没厨房，事情将会有多大的差别啊？也许没有差别…可是也许差别很大。

也许杰西愿意会见劳瑞尔·斯文森？接待员问。可是杰西记得，劳瑞尔——一个个、黑发、黑睛的人，她穿着跟的跟鞋，看上去好像只有当她在男人上面时，才会尽情享受的乐趣。杰西告诉接待员，她将考虑考虑。咨询一事到此结束。

好主意，她想。某个家伙会问我他能否为我买杯饮料。那么我就说，可以。然后，当我们等着酒吧侍者端饮料来时，我就告诉他——只是漫不经意地——我了这样一个梦，梦中我爸爸来的不是，而是蛆。伴着这样有趣的闲谈，我肯定他会立即请我跟他一起回他的公寓。他甚至不想看我的医生证明，证实我艾滋病毒检查呈。

杰西耸了耸肩，什么也不说了。她本来可以说些事情的，可是似乎不说更保险。从消夏别墅逃脱后的几个星期里，她极需要一个朋友，而布兰顿正好填补了这个位。她不想疏远他，或者用许多胡言彻底将他赶走。

或许你真的记得一切事，我伞的朋友。杰西想。只是像我的那样，就那件事说了谎。甚至也许于和我同样的原因。就我所知，在我读的所有那些该死的书里，每一个案例记录里的那该死的都说了谎。

她得悉诺拉死讯后的三个月里，她有过好受的日（那时她只是害怕），也有难过的日（那时她非常恐惧，甚至不敢离开屋，更不用说外了），可是只有布兰顿·米尔哈听到了有关杰西·梅赫特的湖边磨难近乎完整的故事，但布兰顿并不相信那故事中较为荒诞的分。他同情她，不错，但不相信她。无论怎么说，开始时不相信。

“没有珍珠耳环。”当她第一次告诉他有关那个有着苍白长脸的陌生人之后，第二天他对她说“也没有泥脚印。至少在书面报告上没有。”

而且，也有别的什么事，简单、直接的什么事：也许布兰顿是对的。也许她的来访者毕竟不过是月光的捕风捉影。